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Potencialmente Haydée / Patricio Ruiz

Cocina compacta en la que impactan las cosas. Haydée esta sentada viendo al sol
licuarse a través de la ventana.

HAYDEE

Ya estd. Ya pas6. No pasa nada... no hay porque llorar. Solamente ese olor a podrido ;te ensuciaste?
Tomas mucho y digeris rapido. Tendrias que tener dientes y no encias que mordisquean, asi podrias
comer otras cosas. No llores. El llanto tarda una lagrima en volverse grito.

Gritos. Gritos muy gritados. Se parecen los gritos de un recién nacido a los estrépitos de un gato en
celo. Estrépitos. Es gracioso como algunas palabras van tan bien con lo que significan. Estrépito me
parece tan ruidoso. Las palabras raras siempre me hacen sentir integrada al mundo. El otro dia sin ir
mas lejos le decia a Sebastian que no habia nada mejor que el solsticio de verano. Me pregunt6 que
era solsticio. Yo no tarde ni dos solsticios en explicarle lo que significaba y que lo diferenciaba del
equinoccio y que habia aprendido su significado cuando tenia nueve anos y vivia en Cordoba. Vivia
en una casa incrustada en la sierra en Alta Gracia por donde pasaba un arroyito. Perdon si me rio.
Lo del arroyito me da risa. Tenia un primo Ricardo, al que le deciamos Ricky, Ricky Ricon, por el
personaje de los dibujos animados. Un dia llegd a Alta Gracia en un trajecito perfecto con su mama
Graciela que usaba sombreros y soleros dorados y lo sentaron al lado mio en la mesa de los chicos.
Ya de por si estar sentado en la mesa de los chicos era una humillacion, los chicos queriamos ser
grandes, porque los grandes eran una marafa de charlas entretenidas entre ensaladeras. Nosotros no.
Los chicos éramos otra cosa, un rejunte espantoso esperando a pasar de mesa, el puente indicado.
Mi hermana para esa €poca ya se habia hecho seforita y se sentaba en la mesa con los grandes, mi
papa, la tia Graciela. Ese dia los grandes preparaban un chivito. El chivito criado a forraje que vivia
en el galponcito. Chivito que lo habiamos bautizado con un nombre que no me acuerdo, pero que sé
que fue mi tio el Zoco el que lo degoll6 adelante nuestro con una pala. Ricky me cont6 que tenia
muchas cosas en Buenos Aires. Hasta chivitos miniatura de plastico que le hacian acordar a mi.
Para ¢l yo era un chivo de plastico. Y yo que casi nada tenia le dije que mi juguete favorito era
aquel arroyito y que por mas pléstico él nunca iba a poder tener agua tan clara. El fue corriendo a la
mesa de los grandes, que salaban el chivito, y le dijo a su papa, que también se llamaba Ricardo,
que le comprara un arroyito y se lo instalara en su casa entre las miniaturas de plastico. Los grandes
se rieron y yo me reia con ellos. Se reian en coro. Graciela lloraba de la risa. Le temblaban las joyas
de las mufiecas y su piel curtida por el sol se le movia mientras se reia gritando. Ahi me di cuenta
que Ricky Ricén nunca iba a tener un arroyito propio e iba a ser infeliz toda la vida. Grit6 toda la
tarde. Lo dejaron sentarse en la mesa de los grandes un rato y yo le desee cosas feas, muy feas. Qué
Ricardo sea infeliz toda la vida, que no deje de gritar. Gritos. Gritos como los de un bebé o un gato
en celo.

El olor esta por todas partes. Si no lo oyera llorar diria cualquier cosa. Sh. No grites.

Al pompoén de la vieja naranja

hay un rey que no existe en Francia
a la gusani

a la gusano

al pompon saltara un ledn.

Gr.
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