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(En un viejo bar, un anciano lee una novela sentado en una de las mesas. Se oyen
muy cercanas las olas del mar. Entra un hombre.)

JOAQUIN
(Sin levantar la cabeza del libro.) Disculpe, estéa cerrado.

SANTI
Hola Joaquin.

JOAQUIN
(Nos conocemos?

SANTI
Soy Santi.

JOAQUIN
¢ Quién?

SANTI
Estuve trabajando aqui hace algunos afios, /no te acuerdas de mi?

JOAQUIN
Tendrés que perdonarme pero... ultimamente mi memoria no funciona demasiado bien. Santi
dices...

SANTI
Solias llamarme "el estudiante".

JOAQUIN

(El estudiante? Cofio, ahora me acuerdo. El que siempre estaba haciendo dibujitos. Todavia tengo
alguno guardado. Pero como iba a reconocerte si eras un chaval. Y ahora, mirate, pareces un
hombre importante. Las cosas te han ido muy bien por lo que veo.

SANTI
No puedo quejarme.

JOAQUIN
Me dijeron que te habias ido a América a seguir estudiando. Y que te habias quedado.

SANTI
Si, sigo viviendo alli. He vuelto por trabajo. Estaré aqui unos meses. (Pausa. Mira a su alrededor.)
Esta todo igual que cuando...Y tu, ;como estas?
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JOAQUIN
Pues ya ves, hecho un trapo. Los afios no pasan en balde.

SANTI
Qué va, yo te veo muy bien. Igual que siempre. ;Y Marta?

JOAQUIN
Marta ya no esté. (Pausa.) Muri6 hace dos afios.

SANTI
Lo siento. No lo sabia.

JOAQUIN

Se empefio en adelantarme. Todo el dia diciendo que no iba a permitir que la dejara sola. Que no
queria verme morir porque no podria soportarlo. Y que habia decidido morirse antes que yo. “Tu
eres mas fuerte y podras aguantar mejor la pena”. Yo pensaba que lo decia de broma. Ademas, todos
los hombres mueren antes que sus mujeres. Ellas siempre duran mas. Pero la mia era terca como
una mula. Y cumplié su palabra. Vaya que si la cumplié. Una noche se durmié a mi lado y ya nunca
mas volvio a despertarse. No sufrio. Pero venga, que no quiero aburrirte con mis historias de viejo.
Tt tienes muchas mas cosas que contarme. ;Tienes hijos? ;Estas casado?

SANTI
No, no tengo hijos. Y tampoco estoy casado.

JOAQUIN
Pero seguro que hay alguna mujer.

SANTI
Si. Cinthya. Es americana.

JOAQUIN
Ah, ya decia yo. Por eso te quedaste, ;eh, pillin? Con lo bien que se esta en casa. Solo una mujer
podia ser la causa. (Es guapa?

SANTI
Si, mucho.

JOAQUIN

Muchacho, tendras que perdonarme pero acabo de recordar...Veras, me ha alegrado muchisimo tu
visita. Me encantaria poder charlar contigo un rato, pero hoy no es un buen dia. Espero a alguien.
Asi que serd mejor que te marches. Es una historia un poco complicada. Si, regresa mejor otro dia y
hablaremos mas tranquilos.

SANTI
Joaquin, a eso es precisamente a lo que he venido. A hablar contigo antes de que ellos lleguen.
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JOAQUIN
(Qué? ;Quién te lo ha contado? ;Cdédmo sabes...?

SANTI

Como te he dicho antes, he vuelto a la ciudad por motivos laborales. Trabajo para la empresa que
lleva el proyecto de remodelacion del puerto. Ayer vi tu nombre en la lista de personas que todavia
no han firmado la venta. Joaquin Ballester Rodriguez. Senti que tenia la obligacion de venir a
decirte que te estas equivocando. Te lo debo por todo lo que hiciste por mi.

(Pausa.)

JOAQUIN
Muchacho, si no fuera por el aprecio que te tengo, ahora mismo te echaba de aqui a patadas. Quiero
pensar que a ti también te han engafiado esos buitres y no sabes lo que dices.

SANTI

Joaquin, ;por qué no has firmado? Has pasado toda tu vida trabajando en “El Pescaor”. ;No crees
que te mereces descansar? Con ese dinero podras hacer lo que te venga en gana. Pasear. Leer.
Dedicarte al campo que tanto te gustaba.

JOAQUIN

(Qué campo, muchacho? Abre los 0jos. Mira a tu alrededor. ;No te das cuenta de que ya no queda
campo? Primero nos quitaron nuestra huerta y ahora quieren quitarnos nuestra casa. Marta y yo
vimos llorar de impotencia a nuestros amigos cuando empezaron las obras hace unos afnos. Cuando
aquellos monstruos amarillos aplastaron sus tierras y sus cultivos. Quitarle su tierra a un labrador es
como robarle a una madre a su hijo. Le arrancas el alma. Ellos se negaron a vender sus propiedades,
pero aun asi las maquinas llegaron para empezar con el derribo. Hasta que un dia, no sabemos por
qué dejaron de venir. Supongo que pensaron que ya éramos viejos, y que era mas facil esperar a que
nos muriéramos. Ahora deben tener mucha prisa, porque en menos de tres meses, han conseguido
comprar todas las tierras colindantes y que cincuenta familias les vendan sus casas. Sus casas.

SANTI

LY por qué no piensas en todas esas familias? La mayoria estan sin trabajo, arruinadas. El dinero de
esta venta va a salvarles la vida. Pero hasta que no vendan todos los vecinos, no se puede aprobar el
proyecto y ellos no podran cobrar. Tendrias que haber visto sus caras de alegria mientras firmaban.

JOAQUIN
Yo solo quiero mi mar y mi casa.

SANTI
(Y has pensado qué quieren ellos? El resto de habitantes de la ciudad.

JOAQUIN
Me da igual lo que quieran. Si ellos no han sabido luchar por lo suyo, yo lucharé por lo mio.

SANTI
(Luchar por qué? ;Tu has visto como esta el barrio? Destrozado. Es normal que no quieran seguir
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viviendo aqui.

JOAQUIN
La culpa de que nuestro barrio esté asi la tiene esa gente para la que trabajas. Ellos han dejado que
esto se pudra. A propdsito, para que nadie quiera quedarse.

SANTI
Quiza tengas razon. Pero ahora ya no podemos hacer nada.

JOAQUIN

Ese es el problema. No he hecho nada. Desde que Marta muri6 no he hecho otra cosa que esperar.
Esperar a que el restaurante quebrara. Esperar a que el barrio se pudriera. Esperar a... Quizés ellos
no sean los tnicos culpables.

SANTI
Acepta ese dinero y vete a vivir al centro. Alli estaras mucho mejor.

JOAQUIN

(Al centro? Muchacho, llevo demasiados afios acompafiado de este sonido. Ya no sabria vivir sin €l.
Necesito el susurro de las olas. Ellas siempre han estado ahi. Dejadme morir en paz. En mi casa. Al
lado de Marta.

SANTI
(Crees que Marta querria eso para ti? Seguir viviendo en este edificio es peligroso y lo sabes. Esta
viejo. Las paredes podrian caer en cualquier momento.

JOAQUIN
Prefiero que caiga a que lo tiren ellos.

(Silencio.)

SANTI

(Sabes? Todavia lo tengo puesto en el curriculum. “Seis afilos como camarero en el Bar El Pescaor”.
No tiene ningln sentido. Pero, no sé. Supongo que me gusta que esté ahi. Forma parte de mi
pasado. Antes has dicho que tenias dibujos mios. (Es cierto?

JOAQUIN

Si. Bueno, no lo sé. Marta los guardaba. Le encantaban. Ella siempre supo que llegarias lejos. Te
queria mucho. Nunca tuvimos hijos. Vosotros, los que trabajabais aqui, y los clientes que estuvieron
viniendo durante afios habéis sido nuestra unica familia. Vosotros habéis sido mis hijos.

(Silencio.)

SANTI
(Puedo ver los dibujos?
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JOAQUIN
Busca en esos cajones de detras de la barra. Puede que estén ahi. O tal vez los tiré. Ya no me
acuerdo.

(SANTI busca detras de la barra. Saca un cajon de plastico con fotografias, papeles.
Todos llenos de polvo.)

SANTI

Aqui estan. Madre mia. Torres, puentes, edificios. Dibujaba todo lo que veia. Pero siempre les
cambiaba algo. La mayoria son casas extrafias, con sus plantas y sus alzados. Estos no sé ni lo que
son.

JOAQUIN
Marta decia que tenias mucho talento.

SANTI
Bueno, o demasiada imaginacion. No son mas que garabatos de principiante.

(Se oyen motores de coches. Un buldocer. Sirenas de coches de policia.)

SANTI
Joaquin, ;lo oyes? Ya estan aqui.

JOAQUIN
Yo solo oigo el mar.

SANTI
Han parado en el edificio de enfrente. Eso quiere decir que los Ibanez-Olmos ya han firmado.

JOAQUIN
Imposible. Conozco bien a Rafa. Jamas se dejara comprar.

(Pausa.)

SANTI

Tengo otros dibujos que me gustaria ensefiarte. (Saca de su carpeta unos planos). Mira, asi es como
quedara el puerto. Una gran infraestructura que potenciard el comercio maritimo y creara
muchisimos puestos de trabajo.

JOAQUIN
Yo ahi solo veo monstruos. /Por qué os empefidis en construir esas cosas gigantes blancas? Son
horribles. Me gustaban mas aquellos edificios que inventabas.

SANTI

Esos dibujos son solo fantasias de un nifio. Nunca seran construidos. En cambio, esto es real. Este
proyecto nos ha llevado afios. Esta todo perfectamente pensado y planificado. Esta zona logistica
supondra un enorme progreso para el comercio de la ciudad.
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JOAQUIN
El progreso tiene un precio. Que tengamos que abandonar nuestras casas, nuestro mar, nuestra vida.

SANTI
Joaquin, ti mismo lo has dicho. No tienes hijos. (A quién vas a dejarle esto? Se lo acabaran
quedando los mismos que ahora te ofrecen una fortuna por ello. ;Prefieres regalarselo?

JOAQUIN

(Crees que yo no querria irme? Aqui hay demasiados recuerdos. Todo en este lugar me recuerda a
ella. El bar, la cocina, nuestra casa. Lo facil para mi seria aceptar ese dinero y marcharme a otro
sitio. A una casa sin recuerdos. Pero eso seria traicionarla. Y no puedo hacerlo. Porque ella jamas se
hubiera rendido. Ella nunca habria vendido “El Pescaor”.

(Un buldocer se pone en marcha. Un edificio se derrumba.)

SANTI
Sabes que van a demoler tu casa, firmes o no. Si no firmas, no estan obligados a pagarte nada.

JOAQUIN
No pueden hacer eso.

SANTI
Si, si pueden. Créeme. Y es probable que lo acaben de hacer con la casa de tu amigo.

JOAQUIN
Cabrones. ;Y la policia? ;No ha hecho nada? Es ilegal derribar la casa de uno sin su permiso.

SANTI
Tienen el permiso judicial.

JOAQUIN
iQué vergiienza! Vaya ley. La policia defendiendo a los ladrones.

SANTI
Firma, por favor. Hazme caso. Vas a quedarte sin nada.

JOAQUIN
Pues si quieren tirar mi casa, tendran que tirarla conmigo dentro.

SANTI

Joder, ;se puede saber qué os pasa? Os empeidis en luchar contra lo que no se puede luchar. Es
como darse cabezazos contra una pared blindada. Lo he intentado. Juro que lo he intentado. Me
estoy jugando mi trabajo por venir a avisarte. Van a tirar tu casa y no van a darte nada. (Es eso lo
que quieres?

JOAQUIN
No.
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SANTI
( Vas a vender?

JOAQUIN
No puedo.

SANTI
Entonces, no tengo mas que decir.

(SANTI empieza a recoger sus cosas.)

JOAQUIN
Espera. Firmaré.

(SANTI saca de su cartera unos papeles. Se los pone delante a JOAQUIN y le sefiala
dénde firmar. Este se dispone a hacerlo.)

SANTI
Ahora por fin podras olvidar.

(Pausa.)

JOAQUIN
No quiero olvidar.

SANTI
(,Como?

JOAQUIN

Eso es lo que ellos quieren. Que no quede nada de nosotros. Que lo olvidemos todo para que
puedan seguir haciendo lo que les da la gana. Primero nos hacen callar con dinero y luego nos
sepultan en el olvido. Borran las huellas de nuestra existencia. ;Quieres que firme? ;Quieres que
esto quede reducido a escombros? Si firmo, el “El Pescaor” nunca habra existido. Dentro de poco,
nadie recordarad que aqui hubo un bar. Nadie se acordara de esa preciosa cocinera que preparaba los
mejores arroces del mundo. Ni de su esposo, el camarero que vivioé locamente enamorado de ella.
Queréis que seamos olvidados. Queréis hacernos desaparecer del mapa. De ahi al asesinato hay solo
un paso. (Pausa.) iNo oigo el mar! jYa no lo oigo! ;Lo habéis hecho desaparecer también? Pensaba
que en esas clases a las que te animé a ir os ensefiaban a construir. Pero no, a destruir os han
ensenado. Ojala no hubieses vuelto. Seguirias siendo aquel muchacho del que me sentia tan
orgulloso. El que trabajo duro para cumplir sus suefios. (Pausa.) Que destruyan mi casa si quieren,
pero nunca tendran mi consentimiento. Voy a recoger los pocos recuerdos que me pueda llevar
conmigo. No quiero verte aqui cuando salga.

(JOAQUIN sale. SANTI se quita la chaqueta y se sienta en la mesa en la que estaba

JOAQUIN al inicio de la escena. Este entra con un delantal de camarero y una caja
vacia que deja en el suelo.)
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JOAQUIN

(Mientras se quita el delantal y lo cuelga detras de la barra.) ; Todavia estas aqui? ;No quieres
llegar a casa o qué? Venga, estudiante, por hoy, ya lo tenemos bien. Nosotros nos vamos a subir a
dormir ahora mismo. Marta estd acabando de limpiar la cocina.

SANTI
Voy a dejarme la carrera.

JOAQUIN
(Como? ;Pero qué dices?

SANTI

Lo he intentado. Pero ya no sé de donde sacar tiempo. No doy abasto. Mis padres me ven cansado y
dicen que deje el trabajo. Que me centre en los estudios. ;Pero entonces con qué dinero pago la
universidad? Ellos estan mayores. Ya no pueden trabajar. Me necesitan. Si fuera por ellos, dejarian
de comer para pagarme la carrera. Y encima el curso que viene no me van a dar la beca porque he
suspendido unas cuantas. Todo el afio estudiando para nada.

JOAQUIN

(Quieres dejar de quejarte, estudiante? Menuda generacion de quejicas. Como se nota que no habéis
vivido una guerra. Eso que a ti te pasa no es ni problema, ni nada. Da gracias por poder estudiar.
(Ta quieres ser arquitecto?

SANTI
Claro.

JOAQUIN

Pues no se hable més. Solo es cuestion de organizarse. A partir de ahora en época de examenes, no
quiero verte por aqui. Este verano puedes hacer todas las horas extras que quieras, que por supuesto,
te pagaré al doble. (Saca dinero de detras de la barra.) Toma un anticipo.

SANTI
No puedo aceptarlo.

JOAQUIN

A callar. jAh! Y no hace falta que digas en casa que te ya no tienes beca. Tus padres no tienen
porque enterarse. A ver si es que en este pais solo van a poder estudiar los ricos. De eso nada.
Tienes talento, estudiante. Y vas a acabar tus estudios como que yo me llamo Joaquin.

SANTI
Pero ese dinero lo estéis ahorrando para reformar el bar.

JOAQUIN
La reforma puede esperar. Cuando tengas tu titulo de arquitecto, ya nos haras ti la reforma.

SANTI
Eso estd hecho. Voy a convertir este bar en el mejor restaurante del mundo. Ya veras. Siempre he
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pensado que el espacio no estaba lo bastante aprovechado. Tengo muchas ideas.

JOAQUIN
Muy bien. Apuntalas todas en tu cuaderno.

(Saca un cuaderno, arranca papeles y empieza a dibujar.)

SANTI
Lo primero es ampliar la cocina. Mira, hasta aqui bastaria como zona de mesas. Tendriamos que
tirar este tabique. Pero es muy sencillo. Incluso podriamos hacer una ventana para...

JOAQUIN
Estudiante, no vayas tan deprisa. Primero termina la carrera. Y luego ya hablaremos. Y ahora vete a
dormir. Has trabajado duro.

SANTI
Buenas noches. Y gracias. (Saliendo.) {Nos vemos mafiana, Marta!

(SANTI sale. JOAQUIN observa la puerta de salida unos instantes. Coge la caja con

la que habia entrado y empieza a llenarla con trastos viejos de detras de la barra.
Recuerdos. Sonido de las excavadoras cada vez fuerte.)
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