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-iMe duele el vientre!, ;qué me has dado?

Pero ¢l le dio més agua y mas raices. Y, agarrandola por los pies, la puso boca abajo. Apenas se
sorprendi6é cuando de la garganta de ella comenzaron a salir siete serpientes. Siete serpientes que
resbalaban de los labios de la chica como el agua fresca por la cascara de una calabaza.

-Tu no estabas enferma. Alguien escondi6 en tu gofio un huevo de serpiente.

Sujeto eliptico, Cristian Crusta

Lo hecho nunca va a olvidarse.

La lengua en pedazos, Juan Mayorga
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Podria mentir y decir que la escena se desarrolla en el salon de una casa de clase media europea. Sin
embargo, no nos gustan las mentiras en esta época llena de medias verdades, asi que para no hacer
mudanza a nuestra costumbre os diré que es un teatro, un escenario, donde se puede hacer creer a
quien alli vaya que estamos en un salon, en una casa pobre, de las que llegan a fin de mes porque se
quitan de comer lo que no tienen y de dormir lo que no pueden. Si que necesitaremos una mesa y
unas sillas o lo que pueda ser un sillon, incluso si se quiere un atril. Ahora bien, si quien lo lee se lo
imagina en la mas completa soledad, habra entendido en qué consisten los juguetes comicos.

SIGNOS
/ indica que un personaje interrumpe a otro.
... indica que un personaje se interrumpe a si mismo.
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En escena
PADRE
HIJO
CRONISTA

En esencia
Padre
Madre
Hijo

Veva
Abuela
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Padre estd recogiendo la mesa, muy enfadado. Nos hemos encontrado con él, justo
después de discutir con Hijo, que tiene quince maravillosos anos. Padre es un
hombre de unos cincuenta, vestido porque tiene que llevar ropa, centrado en lo que
hace y no en como lo hace. Sobre todo, va comodo.

PADRE
Estas castigado, ;me oyes? ;Que si me oyes?

HIJO
(Desde fuera.) Que me /

PADRE

Que no me contestes. Nada mas que insultos y malas caras. ;Qué te crees, que eres el Uinico que
tiene problemas? Lo que no vamos por ahi mohinos todo el dia. (Deja de gritar, y empieza a hablar
para él. Tiene el envoltorio de unos fideos chinos precocinados.) Yo que sé si esto es trans o trons...
Lo hemos comido toda la vida y no ha pasado nada. Qué pone. Si es que estas letras tan pequenas,
ya ni las veo. Estoy como mi padre, estirando el... Nada, que no veo. ;Y la lupa? Ya me diras, qué
tendra de malo esto, si lo venden no estara tan mal, digo yo. Exagerado. Harina de trigo, aceite de
palma, gluten, sal, corrector de acidez, estabilizante (polifosfato sodico). Sabra ¢l qué es el
poslifofasto. Polifosfato, qué es eso. Puede contener leche, huevo, apio y mostaza. Ojala tuviese
apio, es lo Unico que come este chico ahora. jQué edad! Nada mas que estar guapo y enfadado,
como si eso fuera compatible. jQué edad! Dios nos libre de un adolescente alegre.

Entra Cronista. Es una mujer en torno a los cincuenta arnos. Lleva un traje de
chaqueta, porque su funcion es mds ejecutiva que dramdtica.

CRONISTA

Aqui tenemos a Padre. Esta recogiendo las cosas de la cena, bueno... la cena entera. No han comido
casi nada. Hijo, que esta castigado en su habitacion, luego saldra a saludaros, le ha dicho que por
culpa de gente como ¢l se esta acabando el planeta.

PADRE
Ya me dirés ta, ahora resulta que soy el responsable del cambio climatico.

CRONISTA
A Padre le resulta dificil entender que cenar unos fideos chinos precocinados sea destrozar el
planeta.

PADRE
Antes le encantaba la noche oriental. Ahora, resulta que destrozamos el planeta. ; Tt sabes qué es el
polifosfato?

CRONISTA
No lo habia oido en mi vida. Hace tres afios, cuando Hijo tenia doce y lo llevaba de casa de su
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madre a la suya, por primera vez desde que se establecio la custodia compartida, Padre no tenia
apenas dinero. Era cerca de fin de mes, la mudanza, la casa nueva... Sabéis a qué me refiero. Ese
mes. Como no sabia qué preparar de cena, recordo los palillos chinos que habia comprado con su
mujer para cenar de asidtico de vez en cuando, alld cuando atn eran novios y llevaban unos meses
viviendo juntos.

PADRE

Una vez, una vez cenamos con los palillos. Luego, al cajon, molestando durante todo el matrimonio
y en el reparto, ja quién le tocaron? Pues los palillos para mi, por lo visto porque habia sido idea
mia. A molestar el resto de mi vida en mi cajon.

CRONISTA
Asi que haciendo de la flaqueza, virtud, Padre pens6 hacer la noche asiatica con Hijo.

PADRE
Son baratos, llenan el estdbmago y asi por lo menos damos uso a los palillos. Eso, un vaso de leche y
a la cama. Lo veo. Hijo, carifio, ven un momento.

[.]

HIJO

A veces, cuando hablo con mis padres me siento como si viviéramos en dos mundos completamente
distintos, como si la distancia que nos separa no fuera generacional, sino distopica. Como si yo
viviera en un mundo donde la humanidad hubiera muerto a manos de un virus o por alienigenas y
tuviéramos que sobrevivir, como esas peliculas. ;Sabéis las que os digo? ;Lo sabéis 0o no? No sé
para qué pregunto, si me da igual. Y ellos vivieran en una oficina de hacienda, echando cuentas, en
algo totalmente milimetrado. Ellos aqui y yo viviendo en un mundo distdpico. Asi me siento.

PADRE
(Otra palabra de Cachi?

HIJO
Cali.

PADRE
Cali. Distopico. ;Otra palabrita?

HIJO
Que me dejes.

Oficina, Padre y Cronista estan organizando la habitacion, papeles basicamente.
Estan muy atareados.

PADRE
(Has visto el expediente C3P... 6?
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CRONISTA
Esta en la sala doce, pasillo cuatro, estante N mayuscula, en la caja gris.

PADRE
Tengo una modificacion.

CRONISTA
Imprime y mandala.

PADRE
(Imprimo o mando?

CRONISTA
Hay que ahorrar papel, imprime. (Se agacha.)

Se va Padre. Parece que no hay nadie en escena. Llega Hijo vestido como si fuera el
ultimo superviviente del planeta.

HIJO
(Hola? No hay nadie. {Quién va a haber? Pero como... (Saca una carta.) Oficina de multas de
trafico. Calle Alberto Conejero, 16.

CRONISTA
Aqui es. Buenas tardes. ;Qué desea?

HIJO
(Qué hace aqui?

CRONISTA
Trato de poner un poco de orden.

HIJO
Pero... ;Quién es usted?

CRONISTA

Alicia Merino, funcionaria de carrera, nivel 30. Estamos tratando de dar una nueva imagen a la
oficina. No queremos que esto parezca un sitio frio y distante, como si no os perteneciera.
Queremos que os sintdis como en casa.

HIJO
Pero qué casa.

CRONISTA
Que os sintdis como en vuestra casa, quiero decir. Coémodos.

HIJO
Vamos a ver, esta mafiana me he despertado. He salido, como todas las mananas, en busca de algo
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de comida, aterrorizado, porque a mi no me gusta salir y fuera he visto una carta en mi buzén, con
una multa.

CRONISTA
Ha venido al sitio adecuado. Aqui solo le queremos ayudar. ;Tiene problemas para entender el
documento?

HIJO
No.

CRONISTA
(No esta de acuerdo con la sancion?

HIJO
No.

CRONISTA
(Desea que le cambiemos el idioma del documento?

HIJO
iNo!

CRONISTA
(Querria fraccionar el pago?

HIJO
Pero qué dice. ;Quién ha dejado la carta en mi buzén?

CRONISTA

Eso es informacion confidencial. Se llama Ricardo, es el cartero oficial, llevamos sin verle desde
hace mas de tres meses. Dejamos las cartas por la noche aqui, en esa caja y cuando volvemos a la
mafiana siguiente ya no estan.

HIJO
Pero, ;cuéantos sois?

CRONISTA
En la oficina de trafico estamos trabajando ahora mismo tres personas. Tenemos vacante, pero
claro, ya sabe que hay que aprobar un examen. ;Ha estudiado usted?

HIJO
(Como?

CRONISTA
(Que si ha estudiado para el examen?
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HIJO
(Qué examen?

CRONISTA
Vamos, que no ha estudiado.

PADRE
Buenas tardes, ;qué tal? ;Puedo ayudar en algo o ya estéd atendido?

CRONISTA
No ha estudiado.

PADRE
iAh, no ha estudiado! Eso esté fatal. Ahora mismo, que se vaya a estudiar a su casa y no sale hasta
que lo sepa todo. Aun hay tiempo.

HIJO
No me voy a ir a ningun sitio hasta que /

CRONISTA
Abone la multa. ;Qué nimero de expediente tiene?

HIJO
(Perdon?

CRONISTA
No pasa nada, me lo s¢ de memoria, usted es el caso R2D... 6.

HIJO
Estoy alucinando /

CRONISTA
Exceso de velocidad. Iba usted a 160 km/h en la carretera central. Una carretera llena de semaforos
y pasos de peatones.

HIJO
No doy crédito /

PADRE
(Usted? ;Usted no da crédito? jQué valor! Podria haber matado a cualquiera.

HIJO
Es un mundo posapocaliptico. La humanidad ha desaparecido y ;vosotros os preocupais por el
exceso de velocidad?

CRONISTA
iMundo posapocaliptico! jQué exagerado!
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HIJO

jHa muerto toda la humanidad! Creia que era el Uinico superviviente y de repente me llega una
carta. jUna carta! Que para mas novela es una multa. La humanidad ha desaparecido, pero las
multas no.

PADRE
Claro, yo veo aqui un claro fallo de percepcion.

CRONISTA
Usted esta diciendo que la humanidad ha desaparecido, pero eso no es cierto.

PADRE
Ya ve, aqui nos tiene a dos funcionarios de carrera, recordandole que tiene que pagar una multa y
aprobar un examen.

HIJO
(Pero qué multa?

CRONISTA
Expediente R2D6. Conduccion temeraria /

HIJO
Vale, vamos a centrarnos. En el fondo me alegro de poder hablar con alguien. Llevaba tanto
tiempo /

PADRE
Nosotros también nos alegramos, pero eso no quita la parte de los hechos comentados.

HIJO
(Qué hacen aqui exactamente?

CRONISTA
Somos funcionarios de carrera. Estudiamos un examen, lo aprobamos y aqui estamos. Controlamos
el trafico de la ciudad.

HIJO
Han dicho que todos los dias mandan muchas cartas. ;Cuanta gente ha sobrevivido?

PADRE
La mayoria de las cartas son avisos de multas pasadas.

HIJO
Vaya. ;Cuantas multas son nuevas?

CRONISTA
Una.
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HIJO
La mia.

PADRE
Correcto.

CRONISTA
(Como iba a saberme de memoria todas las multas?

HIJO
Entonces, vosotros estabais aqui durante el fin del mundo y habéis seguido /

PADRE
No exactamente.

CRONISTA
No exactamente.

PADRE
La conoci en una academia, mientras nos preparabamos las oposiciones a funcionario de carrera.

CRONISTA

Yo era la alumna mas aventajada. Me habia presentado ya cinco veces al examen. Llevaba
trabajando quince afios sin conseguir un contrato fijo, pero desde que se muri6 todo el mundo, eso
ya no ha pasado. Ahora tengo mi plaza.

PADRE
Por eso le pedi ayuda.

CRONISTA
Empezamos a quedar y habian programado el examen para la semana siguiente al fin del mundo.

HIJO
(Como?

PADRE
El examen estaba programado desde hacia dos meses y medio.

CRONISTA
El fin del mundo no estaba programado.

PADRE
Orden y progreso.

CRONISTA
Fuimos al examen de todos modos. Llevaba preparandome mas de quince afios para ese examen.
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PADRE
Fuimos y hubo un defecto de forma.

CRONISTA
Por lo tanto, comprendimos que como solo nos presentamos nosotros, habiamos obtenido las
plazas.

PADRE
Hicimos el acto de admision y aqui estamos.

CRONISTA
Intentando cambiar un poco la mala imagen de la oficina de Trafico.

HIJO
Me estais diciendo que después del fin del mundo, sin ningln superviviente, ;decidisteis venir a
poner multas?

PADRE
Siempre he sofiado con trabajar en una oficina de trafico, moviendo papeles de cajas y tramitando,
sellando. Lo que mas me gusta es sellar.

CRONISTA
Es verdad, yo le dejo sellar.

PADRE
Orden y progreso.

HIJO
(No entendéis que por muchas multas que enviéis no vais a conseguir /

CRONISTA
Sin multas el mundo seria un caos. Lo hacemos por su bien.

HIJO
Llevo matando ciervos y jabalies desde hace mas de tres meses. No he encontrado a nadie en todo
este tiempo. ;Como habéis sobrevivido?

PADRE
El trabajo nos mantiene distraidos.

CRONISTA
Y la tranquilidad de cobrar todos los meses.

PADRE
Especialmente eso. Sé que a usted no le parece importante, pero llegara el momento en el que se dé
cuenta de que /
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HIJO
Pero para qué quiero yo ese dinero. No hay nada que hacer con el dinero.

CRONISTA
El dinero no da la felicidad, pero asusta no tenerlo.

PADRE
La pobreza tampoco da la felicidad.

HIJO
(Qué felicidad? ;Como podéis ser felices viviendo en esa mentira?

CRONISTA
Bueno, sera una mentira, pero mejor que estar todo el dia enfadado...

PADRE
Es muy joven, es lo que le pasa.

HIJO
Estais locos. Pensé que estaria mejor con vosotros que solo, tenia ilusiones, pero... Me voy.

CRONISTA
No puede irse. Tiene que abonar la multa.

HIJO
LY sino qué?

PADRE
Le tendremos que volver a multar.

HIJO
LY asi hasta la eternidad? ;Me seguiréis mandado la carta todas las semanas hasta que pague?

PADRE
Y cada vez mas cara.

CRONISTA
La demora hacia la administracion estd muy penalizada. La demora de la administracion, no, que
nosotros tardemos eso no, pero que tarde el interesado...

PADRE
No es lo mismo.

HIJO
Estais locos.

www.contextoteatral.es / 13


http://www.contextoteatral.es

ct

Rilar no ayuda, pero advierte / Luis Bartolomé Herrero

PADRE
Desahoguese, quédese tranquilo.

HIJO

Llevo cuatro afios sobreviviendo a duras penas, cada dia me despierto pensando que me han podido
matar por la noche, estamos en un mundo posapocaliptico, pero vosotros os dedicais a poner multas
por velocidad.

PADRE
Lo que no entiendo es que defienda que ir a 160 km/h es normal.

HIJO
Da lo mismo.

CRONISTA
No da lo mismo.

PADRE
Es una temeridad. Podria haberle pasado algo o peor podria haber hecho dafio a alguien.

HIJO
(A quién, si no hay humanos?

CRONISTA
Siempre a vueltas con lo mismo.

HIJO
Me voy.

CRONISTA
No puede irse.

PADRE
No tiene a donde ir.

CRONISTA
Esta aqui para siempre.

HIJO
Asi me siento, como si viviéramos en mundos paralelos. Ellos estan inmersos en un mundo lleno de
burocracia y yo... Yo intento sobrevivir. El mundo me parece un lugar salvaje.

PADRE
(Qué haces? ;Estas explicandolo? Ni son americanos, ni esto es Hollywood. Quien no lo haya
entendido que lea de vez en cuando. Tanto mévil.
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