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ELLA

Empezaria por el cuadro. Ahi se ve bien. Esta toda la historia, la suya, no la de é1. El no esta ni en el
titulo. No le hicieron lugar. Claro que ella no existe sin €él. El cuadro le da otro protagonismo. Esa
imagen nos une. Todas queremos ser ella alguna vez. Quiza no justo ese momento, el del cuadro,
porque ahi solo esta el final. Me gusta que lo pintaran. No hay ningun retrato de él tan hermoso
como esa pintura. Se supone que ya estd muerta pero aun tiene los ojos abiertos. Quiza respira su
ultimo aliento y las nubes siguen dentro de sus 0jos aunque no las vea. Dudo que las vea. No ve
nada. Esté perdida en sus recuerdos. Recuerdos que no distingue de los suefios. Los nifios en el
bosque, ;eran ellos? Su mano, esa mano que sostuvo la suya en tantas ocasiones, esa mano
blanquisima, para nada inocente, esa mano sabia a la que confio su pulso, ;de quién era? Nunca fue
suya. De ninguno. Esas cosas no se saben mientras pasan. Los recuerdos no se eligen. Una frase, un
gesto, una puesta de sol. Cualquier cosa alimenta la memoria. Ella tiene una memoria infinita,
abarca mucho mas que su breve vida, es una memoria sembrada con recuerdos extrafios. Escenas
dolientes de tantisimas otras que fueron rechazadas sin entender nunca los motivos. Y ahi, en ese
instante, mientras esta en el agua, antes de que la encuentren y comiencen los gritos, antes de que
ella misma se percate de su ausencia, ese desfile de vidas ajenas se hace presente. Sin que sirva de
nada. Porque a esas alturas de la tragedia poco importa. Aunque tuviera una gran revelacion en ese
instante y pudiera entender que no merece la pena ese dolor, ni su llanto, ni su muerte, aunque
pudiera entender que ¢l es un cobarde a la altura de sus circunstancias y llegara a vislumbrar la
importancia que su historia tendra al ser inventada por otros, aun asi, eso no lograria que ella fuera
distinta. Moriria igualmente. Ahi, en el agua, mirando sin ver nubes lejanisimas, rodeada de flores e
insectos. Bellisima y eterna. Si, si pudiera elegir por donde empezar seria por el cuadro.

Después seguiria con esa frase. “Vete a un convento”. Vete a un convento, vete a un convento, vete
a un convento, vete a un convento, vete a un convento, vete a un convento, vete a un convento, vete
a un convento. S¢€ que esa es la frase que sigui6 escuchando para siempre.
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