

ct

Sturm Ruger

de
Josué Almanza

(fragmento)

4. SOPA DE SEVICIA

La cocina y desayunador de la familia Galloway.

WALTER

Ya llegué.

VERA

Qué bien, ¿qué tal tu día? Ay no, Walter, otra vez.

WALTER

Nada grave. ¿Y Sam?

VERA

En el garaje, la he dejado estacionar el auto. ¿Has traído la cena?

WALTER

Como cada jueves.

Siempre paso por el supermercado a media tarde.

Podría hacerlo por la mañana pero hay una cajera atractiva que flirtea conmigo. Así que siempre me formo en la caja número cuatro.

Ella siempre está en el turno vespertino.

Así que cada jueves paso por comida preparada.

Sé que le gusto.

Lo percibo lo la forma en la que cuenta los billetes.

Como si quisiera darme a conocer su precio.

VERA

¿Has conseguido algo?

WALTER

Si hubiera conseguido algo no habría traído la cena. Sería el motivo de una celebración, ¿no crees?

Por supuesto no contigo.

Iría donde Bill y pediría dos copas del mejor whisky.

Comería surtido de botanas saladas.

Mientras veo en el televisor de la cantina algún viejo juego de box.

SAM

Hola, pa.

Estoy deprimida, creo que tengo una bala incrustada en la cabeza, por cierto, no soy virgen. Mi virginidad se ha quedado en el mango de mi cepillo dental.

Pero claro, el no me escucha.

WALTER

Hola, mi amor.

No me da tanto gusto verte, nunca pareciste cercanamente una princesa, nunca fuiste siquiera mi preferida.

Pero claro, ella está sorda.

VERA

Escuché que grabarían una nueva película de acción en el centro de la ciudad. Tal vez surja algo, no sé, siempre has dicho que te gustaría trabajar en una película...

WALTER

De Clint Eastwood.

VERA

Lo sé. Pero Glen Eastwood filma la mayoría de sus películas en las grandes ciudades.

Sé que se llama Clint.

Todo mundo lo sabe.

He visto Los Imperdonables más veces que el Septiembre 11.

Sólo me gusta hacerte rabiar un poco, mejora tu digestión.

WALTER

El problema es mi perfil.

VERA

Eso y que tienes una familia y deudas que pagar, Walter.

WALTER

Bueno, si necesitan gente me llamarán. Tal vez podrían solicitar extras, pero la verdad lo dudo. Generalmente en las películas de acción solicitan gente joven.

¿No notas el aire más sofocante?

Un día terminaremos ahorcándonos entre nosotros por la última bocanada.

Cuando te conocí sin dudarle te hubiera dejado morir de último.

El matrimonio es una terapia de la infelicidad maravillosa.

Cada día te recuerda lo desdichado que eres y te incita a buscar la felicidad por fuera.

Cada día, culposamente, desearía verte morir antes que yo.

VERA

Bueno, seguro habrá algo para ti. ¡Sam, a cenar! (*A Walter*). ¿Podrías llenar el salero?

WALTER

¿Tenemos embudo?

VERA

Usa una hoja de revista, puse una encima del refrigerador con el resto de la correspondencia.

¿No has notado los cuerpos de aquellos hombres esculturales que adornan la portada de la revista que sostienes?

Ojalá pudiera decir que solías verte así.

WALTER

¿Llegaron las cuentas?

VERA

Creo haber visto las del banco, esas siempre son puntuales, la luz sigue sin llegar.

WALTER

Se habrá perdido el sobre. Deberíamos llamar para reportarlo, un día de estos nos dejan sin luz.
(Corta una hoja del periódico, la enrolla en forma de embudo, empieza a llenar el salero mientras revisa el resto de la correspondencia). Tienes una carta de la televisora local.

VERA

Ah, sí, han estado enviándolas desde hace semanas.

WALTER

¿Y?

VERA

Nada, quieren que asistamos a un episodio especial que darán en el noticiario de las diez, ese con la reportera de peinado anticuado.

Los noticiarios son los nuevos melodramas de los horarios estelares nocturnos.

Son tan predecibles.

Todos sabemos que un nuevo muerto acaparará las primicias del capítulo de mañana.

Lo que es capaz de hacer la gente por un instante de fama.

WALTER

¿Y pensabas decírmelo en algún momento?

VERA

No lo creí importante Walter, ¿me das el salero?

WALTER

Bueno considerando que somos esposos podrías comentármelo por lo menos.

Olvidaste contarme que te acostabas con otro hombre.

Olvidaste contarme que nuestro bebé estaba muerto.

Pero por alguna mala jugada de la fortuna no has olvidado olvidarme.

VERA

Está bien, lo lamento, simplemente no quería molestarte.

SAM

¿Qué habrá hoy?

Además de infelicidad matrimonial y silencios incómodos, claro.

VERA

Eso ya lo sabes, querida.

WALTER

¿Y no lo consideraremos?

VERA

¿Asistir?, ¿hablas en serio?, Walter estamos bien no creo que necesitemos esto, no por ahora.

WALTER

Y sigues sin consultarlo.

VERA

Bueno, perdón, pero creí que coincidíamos en la idea de mantenernos lo más alejados posible de todo.

Walter abre el sobre y comienza a leer.

SAM

Yo no quiero acelgas, gracias.

VERA

Cómelas por favor, no llevamos ni tres cajas y ya regalé todas las que pude a los vecinos. Hoy intenté obsequiarle más latas a Donna pero no las aceptó.

SAM

Se han fastidiado igual que nosotros.

Y no hablo de la maldita sopa de acelgas.

WALTER

¿Mencionaron si ofrecían dinero?

VERA

¡Walter!

SAM

Que yo no quiero acelgas.

VERA

¡Cómetelas! (*A Walter*). No puedo creer que hayas dicho eso.

WALTER

Sí Vera, sí, ha sido difícil, pero tenemos cuentas que pagar, no me atrevo siquiera a abrir el sobre del banco, estamos ahorcados.

Y aún así te has negado a comprar menos cosméticos.

Definitivamente no has envejecido con gracia.

SAM

¿Me pasas la sal?

VERA

¿El salero?

WALTER

Te lo he dado. Escúchame Vera, o yo consigo un muy buen empleo, lo cual sabemos que no sucederá, o comenzamos a sacar algo bueno de todo esto que nos ha pasado, sé que hemos vivido atormentándonos estos años pero tal vez es una señal de que debemos empezar a vivir nuevamente.

VERA

Sentémonos, ¿quieres? Pasé toda la tarde cocinando y se enfría.

WALTER

¿Y qué haremos entonces?, ¿dejar que nos atormente toda la vida?

VERA

Yo no vivo atormentada Walter, no más. La gente sigue adelante, tu deberías considerar hacer lo mismo.

WALTER

Y lo intento, pero eso no pagará la hipoteca.

VERA

¿Podrías sentarte?, discutiremos esto en otro momento.

WALTER

¿Cuándo?

VERA

No lo sé.

WALTER

¿Cuándo mejorará todo?, anda, dímelo.

VERA

No lo sé, Walter, sentándote a cenar con nosotras tal vez sea un principio.

WALTER

No evadas el tema.

VERA

No estoy evadiendo nada, estoy siendo muy clara al respecto, ¡no pienso venderle mi vida, así sea una vida de mierda, a una televisora! Eso no hará que me sienta mejor, ni tampoco el pagar la hipoteca o tener dinero para cenar otra cosa que no sean latas de crema de acelgas. No lo sé, no sé qué más hacer para que esta familia no se vaya al carajo...

WALTER

¿Además de tirarte al director de la escuela?

Pausa

WALTER

Lo siento.

SAM

Comeré en mi habitación.

VERA

¡No!, ¡Todos comeremos en paz, juntos, así nos cueste mucho estar en la misma mesa, todos cenaremos juntos!

WALTER

Lo siento, prometí...

VERA

Prometes muchas cosas, lo has hecho toda tu vida, pero todos sabemos que te toma tiempo, así que está bien.

Walter se sienta a la mesa. Comen en silencio.

SAM

Mamá recogió hoy mis calificaciones.

WALTER

No me dijiste nada tampoco.

VERA

Quería compartirlo en la cena. De hecho, todas son excelentes.

WALTER

Me alegro. Nos servirán para que obtengas una beca para la universidad.

SAM

Tal vez tome un año sabático.

WALTER

No lo harás

SAM

Pero...

WALTER

Hay cuentas que pagar, cuanto antes aportes a la casa mejor.

SAM

Pues entonces podría trabajar.

WALTER

¿En un supermercado?, ¿vendiendo por catálogo?

SAM

Hay bastantes trabajos bien pagados que no requieren de una carrera universitaria.

WALTER

¿Sí?, ¿y cuántos de esos son para chicas?

Podrías intentar ser una puta.

Pero incluso para eso se necesita ser ambicioso.

Y te hacen falta tetas.

SAM

Perdón, no pensé que fueras uno de aquellos sexistas.

VERA

Yo creo que tu padre tiene razón.

SAM

¿También lo crees?, estar de su lado no hará que te perdone más rápido.

¿Acaso no hablaste hoy con el director a solas en su oficina?

¿Quieres que también le cuente eso a papá?

WALTER

¿No le dirás nada?

VERA

No.

WALTER

Bien.

SAM

No lo puedo creer.

¡Un golpe, una cachetada, algo debo merecer!

VERA

Dame tu plato, ¿quieres tu carne con pimientos?

SAM

Papá pregúntame algo.

WALTER

¿Eh?

SAM

Vamos, pregúntame algo, lo que sea, matemáticas, física, arte, lo que sea.

WALTER

¿Por qué?

SAM

¡Vamos pregúntame!

WALTER

¿Qué pasa contigo?

SAM

¡No sé nada, no sé absolutamente nada, esas calificaciones le pertenecen a los favores sexuales de mi madre, no a mí!

Felicidades mamá tienes diez en doggy style.

WALTER

¡Te callas y más vale que te disculpes en este momento con tu madre!

SAM

Ella lo sabe perfectamente, no son disculpas lo que necesitamos, no necesitamos en perdón de nadie.

Así somos.

Bestias.

Animales violentos.

Torpes y violentos.

Pero llenos de segundas oportunidades.

Es la naturaleza del hombre.

La naturaleza de las segundas malditas oportunidades.

¿Entonces por qué no merecemos una?

WALTER

Sam

SAM

¡Todo esto es una mierda! (*Sale*).

VERA

Tenemos que hacer algo con ella.

WALTER

Lo sé.

Podríamos empezar con choques eléctricos hasta que se disculpe.

VERA

Nuevamente rompió un cristal. Ahora es una ventana, después podría ser algo más costoso.

WALTER

¿Ves a tu hija cómo está y te preocupa si rompe algo costoso?

VERA

Me refiero a algo irreparable.

Su cuello, sus pupilas, su sexo.

WALTER

¿Crees que se esté haciendo daño?

VERA

No trae marcadas las muñecas. Pero a veces, incluso pienso que podría estar comiéndose los cristales, no sé, pienso muchas cosas, no sé cómo ayudarla. *(Pausa)*. No sé como ayudarnos Walter.

WALTER

Haces ya suficiente.

VERA

A mí tampoco me gusta la sopa de acelgas, la detesto, me trae horribles recuerdos, pero la como, la como todos los días porque no hay opción, porque alguien en esta casa tiene que asegurarse que esta familia no se caiga a pedazos y...

WALTER

Tranquila.

VERA

Intento mantenerme fuerte.

WALTER

Está bien, no tenemos que hacerlo.

VERA

No lo haremos. No iremos a los medios. No hoy, no mañana, no nunca. No es una opción Walter. No iré a vender la miseria de esta familia por unas cuantas monedas, así tenga que comer cada noche una lata de crema de acelgas, ¿me escuchaste?

WALTER

Aún así ya no sé como saldremos adelante con las deudas.

VERA

Bueno, lo he estado pensando y creo que podríamos ir a algún sitio.

WALTER

¿Te refieres a mudarnos?

VERA

Pagaremos al banco, el resto de deudas menores podemos pagarlas después. No avisaremos a nadie

prácticamente y nos iremos.

WALTER

¿No les pagaremos?

VERA

No es que nos convirtamos en unos ladrones, Walter, sólo necesitamos un poco más de tiempo, después regresaremos o les enviaremos sus pagos. Mira, sé que he estado renuente a la idea de mudarnos, pero creo que nuestro matrimonio lo necesita, nuestra familia lo necesita. Tú no tienes en realidad un trabajo que te ate, podrías intentar buscar algo más en otra ciudad.

Bueno, sabemos que siempre serás actor de comerciales mediocres.

Pero incluso los comerciales mediocres son mejores en otras ciudades.

Serían verdaderos retos profesionales.

WALTER

Aquí y en Hollywood siempre seré un desempleado, Vera, ¿por qué justo ahora después de tanto tiempo que te lo pedí?

VERA

Porque en ese momento no era el tiempo de hacerlo, antes debíamos enfrentar nuestros demonios y vencerlos...

WALTER

¿Y crees que lo hemos logrado?

VERA

Bueno, creo que hemos aguantado lo suficiente.

Dios, que me parta un rayo si no ha sido suficiente.

WALTER

Y lo seguiremos haciendo, aquí o en otro lugar.

VERA

El pasado no tiene por qué seguirnos.

WALTER

Somos nosotros quienes nos aferramos al pasado.

VERA

Pensé que te gustaría la idea.

WALTER

No lo sé. Tal vez después de tantos años me he resignado.

Bueno, está bien, siempre puedo seguir cocinando cremas de acelgas, tal vez deberías conseguir un comercial de alguna panadería, nos harías un favor. *(Pausa)*. Ya no tenemos nada más aquí, VERA: Walter.

WALTER

Nunca lo tuvimos, tal vez.

Pausa.

VERA

¿Aun tienes apetito?

WALTER

No.

Pausa. Vera recoge los platos. Walter permanece sentado.

VERA

¿Subirás a la cama?

WALTER

Sabes que no... lo siento.

VERA

Dejé frazadas limpias en la secadora. *(Sale)*.

5. ARACNOFILIA

El pórtico de la casa de los Galloway.

SAM

Quiero que nunca te enamores de mi, ¿escuchaste?

La familia, la pareja, todo es una maldita tomada de pelo.

Para hacernos débiles, dependientes.

PAUL

(Fumando un porrito). De acuerdo. *(Pausa).* No entiendo.

SAM

¿Trajiste condones?

PAUL

¿Lo haremos? No venía preparado.

SAM

Mierda.

PAUL

Puedo correrme afuera.

SAM

Qué asco, claro que no.

PAUL

Está bien.

SAM

Alguna vez me contaste que tenías un amigo que vendía.

PAUL

¿Mickey? Sí... bueno ya no, está preso.

SAM

Mierda, hoy nada está de mi lado.

PAUL

Tranquila. ¿Qué tienes?

SAM

No sé, ya no sé qué quiero o qué necesito.

PAUL
Respira.

SAM
Pues apaga esa mierda. Mi mamá puede olerla.

PAUL
(*Mira algo que se mueve en el piso*). Mira. Es una araña parda.

SAM
Es fea. Qué jodido ser una araña, ¿no? Muévela al jardín, si mi madre la ve...

PAUL
...le dará un infarto.

SAM
Ojalá. No, llamaría al fumigador y acabaría con cualquier ser viviente de 3 kilómetros a los alrededores.

SAM
¿Por qué no se mueve?

PAUL
Es un mecanismo de defensa, de los animales débiles y de los homosexuales.

SAM
¿No estará herida?

PAUL
Pues creo que sí. Deberías quedártela.
Anda, va perfecta con tu personalidad.
Medio antisocial, medio vampírica.

SAM
No.

PAUL
Es completamente inofensiva.
Como la mayoría de los antisociales y los comunistas.
Siempre y cuando no tenga un arma a su alcance.

SAM
¿Cómo lo sabes?

PAUL
La mayoría de las arañas no suelen atacar, no tienen veneno y son perfectamente adaptables a nuevos ambientes.

SAM

¿En serio, Paul?, ¿estudias estas mierdas?

PAUL

He visto documentales. Vale, de pequeño era niño explorador y clasificaba insectos.

SAM

¡Lo que me faltaba, estar ligada a un *boy scout*!

PAUL

Te sorprendería lo que un *boy scout* sabe hacer.

SAM

¿Qué, atarme a la cama con nudos ciegos?

PAUL

Encontrar plantas alucinógenas en cualquier jardín.

SAM

Lástima que no me vaya esa porquería. (*Pausa*). Llévate la araña.

PAUL

Quédatela por estos días, déjame ver si le puedo construir un terrario. Anda, no vivirá mucho aquí afuera. Así tu mamá se mantendrá alejada de tu habitación. (*Inspecciona su morral*). Creo que traigo un *tupper* de mi almuerzo.

SAM

Bien, pero sólo un par de días. ¿Qué le doy de comer?

PAUL

Moscas, hormigas, saltamontes.

SAM

No me pondré a atrapar insectos.

PAUL

(Metiendo la araña en el recipiente). Mañana compraré alimento en la tienda de mascotas.

SAM

Vaya, en verdad es inofensiva.

PAUL

No sé como puede haber gente a quien no le gusten las arañas.

SAM

Bueno, supongo que es por cómo se ven y nadie las manda a meterse a las casas.

PAUL

¿Tienen opción?

SAM

No nos pondremos a hablar de arañas toda la noche, ¿verdad?

PAUL

No. *(Pausa)*. ¿Quieres ir atrás? Ayer pensé mucho en ti.

SAM

No estoy de humor.

PAUL

Volviste a pelear con ellos.

SAM

Son unos idiotas.

PAUL

Lo son.

SAM

No, no lo son.

PAUL

No, sí lo son.

SAM

No lo son realmente.

PAUL

De acuerdo, no lo son.

SAM

Tu me entiendes.

PAUL

Intento.

*Tal vez si dejaras de hablar.
Si nos besáramos más.
Anda, puedes chupármela.
Empiezan a dolerme los huevos.*

SAM

Ayer volví a soñar con él. Otra vez escondido en mi armario. Ha vuelto a entrar por la ventana.

PAUL

Pensé que lo invitarías a usar la puerta.

SAM

No puedo hablarle así como así.

PAUL

¿Lo has intentado?, ¿hablar con él?

SAM

No, ¿se puede? Porque está claro que es un sueño. Es sólo que cada vez que pienso en alguna pregunta, y mira que tengo bastantes, las olvido. Es como si mi sueño fuera impenetrable. No me permite pensar, sólo... estar.

PAUL

¿Crees que algún día se atreva?

Algún día me atreveré a tumbarte sobre el césped.

No permitirte negarte.

Tu cuerpo cederá.

Porque seré sutil.

Con tu boca.

Con tus pezones.

Con tu sexo débil.

SAM

No lo sé. Comienza a darme un poco de lástima. No se supone que eso deba sentir.

PAUL

Empezando por el hecho de que no deberías estar soñando con asesinos. ¿Qué dice tu psicólogo?

SAM

Que quiere cobrar el doble. Mi padre lo mandó al diablo.

PAUL

¡Vaya, qué pasado!

SAM

Sí.

Pausa.

SAM

¿Qué te ocurre?

PAUL

Nada, sólo que mis padres otra vez han insistido con la escuela de medicina.

SAM

¿Y?

PAUL

Que sabes que no quiero.

SAM

¿Y?, ¿por qué es un problema? Simplemente no lo hagas.

PAUL

No es tan sencillo.

SAM

¿Has pensado en otras opciones?

PAUL

Algunas, nada serio. Pero definitivamente no le gustarán a mis padres. Tienen la escuela de medicina seriamente en sus planes. Mi papá dice que con todo el dinero que perdió en la inversión de los bienes inmuebles necesitan que sea un profesional exitoso.

SAM

Bueno, en algo tienen razón, nada deja más dinero que enfermar personas.

PAUL

Nunca me he imaginado cambiando al mundo encontrando la cura contra el cáncer o algo parecido.

SAM

Hay mil formas de cambiar al mundo Paul. Creo que cualquiera que decidas te vendrá bien. Tienes cabeza para cualquier cosa.

PAUL

En realidad sólo para ti.

SAM

(Pausa). Está bien.

PAUL

¿Qué?

SAM

Puedes volver a enamorarte de mí.

6. EL ALMA DEL SUJETO CRIMINAL

En el baño, en toalla, sentado en el inodoro, esperando a que la tina se llene.

WALTER

No me vienen bien los melodramas, ni las comedias, ni los papeles complejos.

Me vienen bien los comerciales.

De detergentes, de comidas enlatadas, de alimento de perro.

Soy un hombre de perro.

No de gato.

Son perfiles diferentes según mi agente de casting.

Tampoco me vienen bien los comerciales donde tenga que exhibir la parte baja de mi cuerpo.

Mis piernas son muy cortas y mi torso muy ancho.

Tengo alopecia.

Pero incluso así no tengo el perfil para promocionar un shampoo anti caída.

Se debe tener suficiente cabello, por lo menos por arriba del promedio.

No quieren que la gente piensen que te queda medio vacía la cabeza después de usar el producto.

Buscan un estándar.

De perfil aspiracional.

Mi perfil es más bien del tipo para horario familiar.

Entre las cuatro y ocho de la noche.

Del perfil del padre ordinario.

De trabajo ordinario.

De horario ordinario.

De salario ordinario.

De esposa e hijos ordinarios.

No tengo nada de ello.

Mi carrera comenzó a los cinco años.

Mi abuela convenció a mi madre de inscribirme a un concurso de talentos.

No gané.

Pero tenía los dientes chuecos.

Perfectos para promocionar prótesis dentales infantiles.

La paga fue buena y me obsequiaron tratamientos odontológicos para toda mi familia.

Así comenzó todo.

Con la paga venían dotaciones inagotables del producto que anunciara.

Con dientes nuevos pude promocionar dulces y caramelos.

De esos que truenan en la boca.

Y me volví obeso.

Era el niño perfecto de la sociedad de la diabetes.

Lo de actor de comerciales es un trabajo generacional.

Mi padre anunció los primeros refrescos de cola.

Pero sin duda su fuerte fueron los anuncios de armas de cacería.

Expansivas.

De bajo y alto calibre.

«En la vida podrás no encontrar a tu alma gemela.
Pero definitivamente encontrarás un arma a tu medida».
Ese era el slogan.
Mi padre recibió muchos rifles como obsequio por las altas ventas.
Pero nunca quiso ser socio.
Mala elección.
Ahora no estaría fabricando rifles de caza, sino misiles.
De esos que explotan en Oriente Medio.
No me puedo quejar pues trabajo nunca me ha faltado.
Alguna vez llegue a ser el rey del horario de madrugada.
De cada diez «*Potato Express*» que se vendían.
Seis se debían a mi carisma
A las amas de casa les encanto.
Así conocí a mi esposa.
Compró trece «*Potato Express*» antes de que la dejaran conocerme.
Si esta mujer es capaz de hacer esto por mí entonces es una mujer que vale la pena.
Y nos juntamos.
Tuve que interrumpir mis clases de actuación de los lunes por el embarazo de Vera.
Lo lamenté mucho.
Pero debíamos trabajar el doble por la llegada de nuestro hijo.
Connor nació sin complicaciones.
Vera no recuerda haber sentido dolor alguno en el parto.
Cuando lo vi por primera vez supe que era mi hijo.
La misma boca.
El mismo lunar en el hombro izquierdo.
La misma mirada.
Había nacido para comerse al mundo.
Con Sam fue distinto.
Vera sufrió mucho.
El trabajo de parto duró más de veintiséis horas.
Parecía que la niña se aferraba.
A no venir.
A no existir.
«No tengas miedo hija.
Aquí te estamos esperando.
Somos tu familia.
Todo estará bien».
Hubo que mentirle un poco para que finalmente naciera.
No es que crea que este mundo no vale la pena.
Pero esperaba un poco más.
Mucho más.
¿Pero a quién reclamar el deterioro con el que nos han vendido esta realidad?
Definitivamente yo no tengo ese perfil aspiracional.
Más bien «*resignacional*».
Uno se puede volver tolerante al dolor.
Asombrosamente tolerante a la vida.
Siendo invisible.

Aprendiendo a respirar controladamente para no llamar la atención.
A estornudar con la boca cubierta.
A no arrastrar los pies.
A no chistar porque no hay necesidad de hablar.
A no escuchar a Dios.
Porque al contrario de Edipo yo creo que la culpa entra por los oídos.
No hay necesidad de que la vida nos cueste sudor y sangre.
Los últimos serán los primeros.
Los que sufren obtendrán la gloria.
Como Judas.
El que causó muerte.
El que lleva la mancha de sangre.
Pero nunca fue él.
Su sacrificio fue ser el rostro de una maldad mayor.
Una maldad nunca revelada.
Una maldad nunca asumida.
Porque dos hombres son más fuertes que uno.
Porque dos hombres siempre serán más malos que uno.