

ct

Suerte que está por venir

de
Isabel Sala

(fragmento)

Personajes

Paula

Luis

Julieta

Voz de Julieta

Salón de una casa en algún barrio de los alrededores de Madrid. Todo está perfectamente ordenado. En el centro hay una maleta no muy grande, abierta, con ropa de hombre en su interior. Luis está echado sobre el sofá. Paula va y viene sin saber muy bien que hacer; finalmente enciende un sahumerio.

LUIS

¿Has tirado también los de Santa Pola?

PAULA

Todos

LUIS

Los habíamos recogido juntos

PAULA

Sí.

No se puede ir con sentimentalismos en estas cosas

LUIS

¿Te das cuenta? a mí se me hace muy difícil

PAULA

Ahora todo va a cambiar. Era una cuestión de decisión, de coraje.

De pequeña yo era muy miedosa, sabes. Iba al Parque de atracciones y no me subía a nada. Solo miraba a mis hermanos que se subían hasta a la montaña rusa.

Una vez celebraron el día de Reyes allí y gané una entrada libre para todos los juegos. Me puse a llorar. Lloraba a mares. Mi hermana había ganado un disco de Los Parchís y me lo cambió. Pero yo continué llorando, desconsoladamente.

Ahora es diferente. Estoy cambiando. Para mí tampoco es fácil.

Los tiré. Todos. Los de Salou, los de Nerja, y los de Santa Pola. Esos me dieron algo de pena, sí, pero no me detuve. Los miré un momento, Busqué una bolsa negra...

LUIS

Para ya...

PAULA

¿Qué?

LUIS

Estoy... cansado. Ha sido un viaje horrible. A la altura de Aragón comenzaron las turbulencias. A cada momento turbulencias. Y las azafatas.

Las azafatas igual sirvieron el almuerzo. Pensé que lo hacían para distraernos. Cambiarnos el foco de atención. Que estábamos en situación de emergencia. No comí nada. ¿Cómo se puede comer tan cerca del final? La gente sí comía. La gente es increíble

PAULA

Tienes hambre, es eso. Ahora te preparo algo. Hay arroz blanco, le agregó atún y listo.

LUIS

No, deja

PAULA

O te preparo otra cosa, no sé ¿qué es lo que quieres?

LUIS

Creo que me quiero separar

Se miran a los ojos. Tiempo

LUIS

En el aeropuerto no reconocí mi maleta. Esperé como una hora que apareciera. Se marcharon todos con sus equipajes, y entonces me di cuenta que esa que daba vueltas hacía rato en la cinta era la mía. No la reconocí. La maleta con la que viajó siempre. Y no la reconocí.

PAULA

¿Qué?

Entra Julieta mostrando un billete de tren con una de las manos. Julieta suele hablar sin demasiadas pausas

JULIETA

Charaaaaaaaan... capicúa!!!! hoy vamos a tener suerte

Paula y Luis intentan esbozar una sonrisa

JULIETA

¿Pasó algo?

Ya lo sé, has tenido un viaje con turbulencias no has comido nada y en casa no hay ni arroz blanco y tú

PAULA

Tiré los caracoles. Todos los caracoles.

JULIETA

¿Los caracoles?

PAULA

Traen mala suerte. Específicamente provocan ruptura de pareja. Me lo dijo Marisa.

Julieta mira a Luis, luego a Paula, otra vez a Luis

JULIETA

Voy a buscarlos, todavía no han pasado los de la basura

PAULA / LUIS

No. Tú no te metas.

JULIETA

Les doy una lavadita los pongo en la repisa y ya está ya está ya está ya está ya está ya está ya está ya está ya está ya está ya está

LUIS

Listo, si no lloras tú, llora Julieta

PAULA

No seas insensible. Pobrecita, comienza a sufrir por ser hija de padres separados

JULIETA

No estoy llorando ¿Qué has dicho?

LUIS

Nada. No estamos separados, lo ves, aquí está papi y aquí está mami. Los dos juntitos. Bajo el mismo techo. Y deja ya de llorar que tengo el estómago vacío.

PAULA

Traigo el arroz. Que cada cual le agregue lo que quiera.

*Paula trae platos, cubiertos, una fuente con arroz, latas de:
atún/arvejas/ensaladilla/maíz. Coloca todo sobre la mesa. La sal, el aceite y la
pimienta también
Los tres se sientan a la mesa*

LUIS

No... has traído...el...abrelatas

PAULA

Me...he olvidado

JULIETA

Yo voy yo voy

Sale Julieta

LUIS

No va a volver. Sale a buscar un abrelatas y no regresa nunca más.

Encuentra un chaval en la calle que le muestra una lata abierta y la conquista. Latas cerradas había en mi casa, le dice ella. El chaval la besa mientras ella intenta llevarse un poco de paté a la boca. Le da asco. Él tiene sabor a chicle de Tutti-fruti y a ella no le gustan los agridulces, pero se

acostumbra. Uno se acostumbra a todo, menos a morirse, le dice él. No hables de asesinatos, me da miedo la gente que habla de asesinatos. No hablé de asesinatos. No importa, la muerte está íntimamente ligada a los asesinatos, me los recuerda, no me gusta. Un poco más de paté quiero. Tira el chicle, no me gustan los agridulces. A papá le gustaban (ahí me recuerda a mí) Piensa en regresar, pero no lo hace.

Busca en el bolsillo y no encuentra el abrelatas. Lloro. A papá le sentaba mal el llanto cuando tenía hambre (vuelve a recordarme)

PAULA

¿Crees que quieres separarte, o quieres separarte?

Regresa Julieta, sin el abrelatas

JULIETA

Había un hombre al otro lado de la ventana un hombre mayor me pidió algo de comer le pasé unas latas por la verja y el abrelatas

PAULA

¿Se lo ha llevado? El abrelatas

LUIS

La cocina tendría que dar al patio de atrás

JULIETA

Claro, se lo di y se lo llevo, tenía hambre

LUIS

Yo también tengo hambre

PAULA

Podrías haber comido en el avión

JULIETA

Papá mamá

PAULA / LUIS

Tú no te metas

JULIETA

Hay cucarachas debajo de la encimera

PAULA

No, no hay, las exterminamos

JULIETA

Las he visto

PAULA

No has visto nada

LUIS

Vale, como arroz blanco sin nada, ya estoy acostumbrado, y tú deja de hablar de asquerosidades a la hora de la comida

JULIETA

Voy a pedirle un abrelatas a Marisa acabo de ver luz en su casa

PAULA

No mezclemos a Marisa en esto, por favor

LUIS

¿En qué?

PAULA

En este incidente familiar

LUIS

Esto no es un incidente familiar

PAULA

¿No? ¿Y qué es entonces?

LUIS

No sé. No lo reconozco.

JULIETA

¿Estás bien pá?

LUIS

Creo que sí

PAULA

Creo

JULIETA

¿Y si comemos? yo voy a comer

PAULA

Yo también ¿me pasas la sal?

Luis coge el salero y lo extiende hacia Paula. Paula hace un amago para cogerlo pero no lo coge. Luis lo suelta creyendo que Paula lo ha cogido. El salero cae al suelo y se rompe

LUIS

Yo no sé qué es lo que tienes en las manos, por favor!

PAULA

Si lo pasas de mano en mano "enemistad". Hay que apoyarlo sobre la mesa. Después el otro puede cogerlo. Después. Antes no.

LUIS

Eso lo sabe todo el mundo

PAULA

Si ¿y eso qué tiene?

LUIS

Nada, no sé. Me decepciona un poco

(...)