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Salón de una casa en algún barrio de los alrededores de Madrid. Todo está 
perfectamente ordenado. En el centro hay una maleta no muy grande, abierta, con 
ropa de hombre en su interior. Luis está echado sobre el sofá. Paula va y viene sin 
saber muy bien que hacer, finalmente enciende un sahumerio.

LUIS
¿Has tirado también los de Santa Pola?

PAULA
Todos

LUIS
Los habíamos recogido juntos

PAULA
Sí.
No se puede ir con sentimentalismos en estas cosas

LUIS
¿Te das cuenta? a mí se me hace muy difícil

PAULA
Ahora todo va a cambiar. Era una cuestión de decisión, de coraje.
De pequeña yo era muy miedosa, sabes. Iba al Parque de atracciones y no me subía a nada. Solo 
miraba a mis hermanos que se subían hasta a la montaña rusa.
Una vez celebraron el día de Reyes allí y gané una entrada libre  para todos los juegos. Me puse a 
llorar. Lloraba a mares. Mi hermana había ganado un disco de Los Parchís y me lo cambió. Pero yo 
continué llorando, desconsoladamente.
Ahora es diferente. Estoy cambiando. Para mí tampoco es fácil.
Los tiré. Todos. Los de Salou, los de Nerja, y los de Santa Pola. Esos me dieron algo de pena, sí, 
pero no me detuve. Los miré un momento, Busqué una bolsa negra...

LUIS
Para ya…

PAULA
¿Qué?

LUIS
Estoy... cansado. Ha sido un viaje horrible. A la altura de Aragón comenzaron las turbulencias. A 
cada momento turbulencias. Y las azafatas.
Las azafatas igual sirvieron el almuerzo. Pensé que lo hacían para distraernos. Cambiarnos el foco 
de atención. Que estábamos en situación de emergencia. No comí nada. ¿Cómo se puede comer tan 
cerca del final? La gente sí comía. La gente es increíble
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PAULA
Tienes hambre, es eso. Ahora te preparo algo. Hay arroz blanco, le agrego atún y listo.

LUIS
No, deja

PAULA
O te preparo otra cosa, no sé ¿qué es lo que quieres?

LUIS
Creo que me quiero separar

Se miran a los ojos. Tiempo

LUIS
En el aeropuerto no reconocí mi maleta. Esperé como una hora que apareciera. Se marcharon todos 
con sus equipajes, y entonces me di cuenta que esa que daba vueltas hacía rato en la cinta era la 
mía. No la reconocí. La maleta con la que viajo siempre. Y no la reconocí.

PAULA
¿Qué?

Entra Julieta  mostrando un billete de tren con una de las manos. Julieta suele 
hablar sin demasiadas pausas

JULIETA
Charaaaaaaaan…  capicúa!!!!  hoy vamos a tener suerte
 

Paula y Luis intentan esbozar una sonrisa

JULIETA
¿Pasó algo?
Ya lo sé, has tenido un viaje con turbulencias no has comido nada y en casa no hay ni arroz blanco y  
tú

PAULA
Tiré los caracoles. Todos los caracoles.

JULIETA
¿Los caracoles?

PAULA
Traen mala suerte. Específicamente provocan ruptura de pareja.
Me lo dijo Marisa.

Julieta mira a Luis, luego a Paula, otra vez a Luis
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JULIETA
Voy a buscarlos, todavía no han pasado los de la basura

PAULA / LUIS
No. Tú no te metas.

JULIETA
Les doy una lavadita los pongo en la repisa y ya está ya está ya está ya está ya está ya está ya está 
ya está ya está ya está ya está

LUIS
Listo, si no lloras tú, llora Julieta

PAULA
No seas insensible. Pobrecita, comienza a sufrir por ser hija de padres separados

JULIETA
No estoy llorando ¿Qué has dicho?

LUIS
Nada. No estamos separados, lo ves, aquí está papi y aquí está mami. Los dos juntitos. Bajo el 
mismo techo. Y deja ya de llorar que tengo el estómago vacío.

PAULA
Traigo el arroz. Que cada cual le agregue lo que quiera.

Paula trae platos, cubiertos, una fuente con arroz, latas de:
atún/arvejas/ensaladilla/maíz. Coloca todo sobre la mesa. La sal, el aceite y la 
pimienta también
Los tres se sientan a la mesa

LUIS
No... has traído...el...abrelatas

PAULA
Me...he olvidado

JULIETA
Yo voy yo voy

Sale Julieta

LUIS
No va a volver. Sale a buscar un abrelatas y no regresa nunca más.
Encuentra un chaval en la calle que le muestra una lata abierta y la conquista. Latas cerradas había 
en mi casa, le dice ella. El chaval la besa mientras ella intenta llevarse un poco de paté a la boca. Le 
da asco. Él tiene sabor a chicle de Tutti-fruti y a ella no le gustan los agridulces, pero se 
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acostumbra. Uno se acostumbra a todo, menos a morirse, le dice él. No hables de asesinatos, me da 
miedo la gente que habla de asesinatos. No hablé de asesinatos. No importa, la muerte está 
íntimamente ligada a los asesinatos, me los recuerda, no me gusta. Un poco más de paté quiero. Tira 
el chicle, no me gustan los agridulces. A papá le gustaban (ahí me recuerda a mí) Piensa en regresar, 
pero no lo hace.
Busca en el bolsillo y no encuentra el abrelatas. Llora. A papá le sentaba mal el llanto cuando tenía 
hambre (vuelve a recordarme)

PAULA
¿Crees que quieres separarte, o quieres separarte?

Regresa Julieta, sin el abrelatas

JULIETA
Había un hombre al otro lado de la ventana un hombre mayor me pidió algo de comer le pasé unas 
latas por la verja y el abrelatas

PAULA
¿Se lo ha llevado? El abrelatas

LUIS
La cocina tendría que dar al patio de atrás

JULIETA
Claro, se lo di y se lo llevo, tenía hambre

LUIS
Yo también tengo hambre

PAULA
Podrías haber comido en el avión

JULIETA
Papá mamá

PAULA / LUIS
Tú no te metas

JULIETA
Hay cucarachas debajo de la encimera

PAULA
No, no hay, las exterminamos

JULIETA
Las he visto
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PAULA
No has visto nada

LUIS
Vale, como arroz blanco sin nada, ya estoy acostumbrado, y tú deja de hablar de asquerosidades a la 
hora de la comida

JULIETA
Voy a pedirle un abrelatas a Marisa acabo de ver luz en su casa

PAULA
No mezclemos a Marisa en esto, por favor

LUIS
¿En qué?

PAULA
En este incidente familiar

LUIS
Esto no es un incidente familiar

PAULA
¿No? ¿Y qué es entonces?

LUIS
No sé. No lo reconozco.

JULIETA
¿Estás bien pá?

LUIS
Creo que sí

PAULA
Creo

JULIETA
¿Y si comemos? yo voy a comer

PAULA
Yo también ¿me pasas la sal?

Luis coge el salero y lo extiende hacia Paula. Paula hace un amago para cogerlo 
pero no lo coge. Luis lo suelta creyendo que Paula lo ha cogido. El salero cae al 
suelo y se rompe
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LUIS
Yo no sé qué es lo que tienes en las manos, por favor!

PAULA
Si lo pasas de mano en mano "enemistad". Hay que apoyarlo sobre la mesa.  Después el otro puede 
cogerlo. Después. Antes no.

LUIS
Eso lo sabe todo el mundo

PAULA
Si ¿y eso qué tiene?

LUIS
Nada, no sé. Me decepciona un poco

(…)
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