

ct

Tanatos show

Comedia irreverente para un actor una dragqueen y un ataúd.

de
Sonia Alejo

(fragmento)

Funeral laico.

Proyector. Presentación de imágenes relacionadas con los funerales y comentarios al respecto.

RUBÉN

Todos hemos visto los funerales que aparecen en la películas anglosajonas, pero es en México donde el culto a los difuntos se celebra de manera más vital y el Día de Difuntos se realiza una de las celebraciones más coloristas en honor a ellos.

XARO

Sí. Muy interesante pero no sé qué aporta todo esto al funeral.

RUBÉN

Sólo son curiosidades. Imágenes que nos dan otras visiones de la muerte más allá de la tradición judeocristiana.

XARO

Ya, para ocupar el tiempo, ¿no? Como eso de las lecturas...bla, bla, bla. Ya veo, sí, muy interesante. Y ahora ¿qué hacemos?

RUBÉN

Yo preferiría que te marcharas, Charo.

XARO

Tranquilo, en cuanto lleguen los familiares desaparezco de aquí.

RUBÉN

Es extraño que no estén aquí ya.

XARO

¿Era muy mayor el difunto?

RUBÉN

No lo sé. No lo conocía.

XARO

¿Y se sabe de qué ha muerto? se sabe de qué ha muerto?

RUBÉN

No sé nada.

XARO

¿Lo sabéis vosotros? *(Al público)*.

¿No? ¡Qué extraño! ¿Y tú no has preguntado a la familia?

RUBÉN

Sólo he hablado con ellos por teléfono y comprenderás que no iba a preguntarles sobre eso.

XARO

No, claro. Pero, ¿no tienes curiosidad?

RUBÉN

No mucha.

XARO

Pues yo sí. En cuanto lleguen los familiares, lo pregunto.

RUBÉN

En cuanto lleguen los familiares, que te firmen el justificante y te vas.

XARO

Sí, sí, que me lo firmen que sinó no cobro el bolo.

RUBÉN

Es extraño que no esten aquí ya.

XARO

Habrá muerto de enfermedad, de una larga enfermedad, como dicen ahora para no mencionar el cáncer. CÁNCER. ¿Qué tiene la palabra cáncer que nadie la quiere pronunciar? Acaban recurriendo a los eufemismos. Como si el hecho de pronunciarla la hiciera más terrible de lo que es. Pausa. ¿Y de viejo?

RUBÉN

No, de viejo creo que no.

XARO

Mi abuelo decía que la vejez era una trampa de la vida, un callejón sin salida. ¿Cómo será hacerse viejo? Notar que la piel se arruga como una pasa, que las bisagras de los huesos se oxidan. ¿Cómo será tener tanta experiencia y no poder disfrutarla con la plenitud de los veinte años? ¿Cómo será morir solo?

RUBÉN

No todo el mundo muere solo.

XARO

Todos morimos solos.

RUBÉN

Sí, puede ser.

XARO

Yo no me haré viejo. Yo me haré mayor. Tengo una amiga que dice que ella no es mayor sino que

tiene mucha experiencia acumulada. Y yo le digo: sí, aquí la tienes acumulada. (*señalando las patas de gallo*)

RUBÉN

Seguro que es muy maja.

XARO

Y muy limpia.

RUBÉN

Sí, lo tiene todo.

Sonríen.

XARO

¿Y suicidio?

RUBÉN

No creo.

XARO

(*Al público*) ¿Seguro que vosotros no lo sabéis? (*A Rubén*) Vaya amigos lejanos ¿no te parece? (*Al público*) ¿Y no tenéis curiosidad?

Pues qué sosos.

Si te tuvieras que suicidar ¿cómo lo harías?

RUBÉN

Yo no pienso suicidarme.

XARO

Ya, pero ¿cómo lo harías si, de repente, la vida te llevara al extremo existencial de plantearte el suicidio?

RUBÉN

No exageres.

XARO

¿Exagerar jo? Tendrías que elegir un método, preparar y planificar el momento, la manera, la puesta en escena. ¿Qué puede haber más teatral que un suicidio? Pensarán los suicidas en quién encontrará el cadáver?

RUBÉN

Ahura que lo dices, si lo has de hacer, lo haces bien.

XARO

Yo no me pegaría un tiro. ¡Qué desastre! Toda la sangre salpicada por el suelo, por las paredes...no, no, no. Eligiría un sistema más limpio.

RUBÉN

¿Como colgarte?

XARO

¡Ay no! Colgado no, de ninguna manera. Te quedas con cara de imbécil, a veces, con la lengua fuera o el cuello roto, y de color morado o azul. No, no es nada estético y quien me encontrara... ¡qué desagradable! Una cosa es suicidarse y otra hacerle pasar un mal rato a quien te encuentre.

RUBÉN

Pero ya sabes qué dicen de los ahorcados...

Refiriéndose a una erección.

XARO

¡Qué cosas se te ocurren!

RUBÉN

¿Y las pastillas?

XARO

Los somníferos, como sistema, es muy elegante. Te arreglas, te acomodas y te atiborras de pastillitas.

XARO

Pero Suicidarse con pastillas es muy caro. Eso no lo cubre la sanidad pública. Pero no estaría mal ir a tu médico de cabecera y decirle: vengo a repetir los antihistamínicos, los antidepresivos y me pone también cuatro cajas de somníferos para suicidarme este domingo.

RUBÉN

Yo creo que una de las mejores es cortarse la venas en una bañera de agua caliente. Es un sistema limpio, elegante, dulce i estéticamente atractivo, ¿no?

XARO

Sí, tienes razón. Cortarse las venas no está mal y es de gran plasticidad poética.

RUBÉN

O ya puestos a hacer del suicidio una obra de arte, lo haría en una pira funeraria, como los griegos. Primero las pastillas y después dajarse caer en un lecho de pétalos...

XARO

Y los vikingos, los vikingos también...

RUBÉN

...un lecho de pétalos, descansando sobre una montaña de leña de naranjo a esperar la muerte.

XARO

Y los hindús...

RUBÉN

Por fin, dejarme consumir por el fuego.

XARO

Y los nazis, cuando no tenían hornos crematorios. Pausa.

Pero ¿quién encendería el fuego?

RUBÉN

¿Como?

XARO

Sí, ¿quién encendería el fuego de la pira si tu te has tomado las pastillas y te acuestas a esperar la muerte? Y si empiezas a quemarte antes de morir? Necesitaria un cómplice y ya no sería un suicidio.

RUBÉN

Bueno, sería un suicidio asistido.

XARO

Eutanasia.

RUBÉN

¿Qué?

XARO

Que seria eutanasia.

RUBÉN

Más bien seria un suicidio eutanasiado.

XARO

Pero tendría que involucrar a alguien ya ya no sería un acto individual, solitario.

RUBÉN

Pero sería bonito, sería una muerte preciosa, espectacular y solemne.

XARO

¿No pensarás suicidarte, no?

RUBÉN

No, no, qué va, de hecho estoy ahorrando para hacer un crucero por los fiordos noruegos.

XARO

Los fiordos noruegos...¡què sofisticado!

RUBÉN

Aunque al ritmo que vamos, ni siquiera sé si me llegará para un viaje a Canarias antes de jubilarme.

XARO

¿Jubilarte? Si algun día llegas a jubilarte, con pensión, quiero decir, no quedarán ni los viajes del IMSERSO. Mira yo, pluriempleado. Tres trabajos para poder sobrevivir. Auxiliar administrativo por las mañanas, visitas guiadas en museos por las tardes y con las animaciones de Jacinta Eventos los fines de semana. Aún así, entre el alquiler y los impuestos, no llego. No se puede escapar de la muerte ni de los impuestos.

RUBÉN

Yo estoy igual. Ahora, cuando acabemos aquí tengo otro evento.

XARO

¿Ah sí? A mí Jacinta sólo me ha dado el de despedida i encima se ha equivocado. ¿Y dónde vas después?

RUBÉN

A una cena de empresa, de camarero infiltrado.

XARO

¿Y haces también de stripper?

RUBÉN

Yo no tengo cuerpo para eso...además yo soy actor, actor.

XARO

Ya.

RUBÉN

Y como los familiares no esten aquí pronto, no se si llegaré.

Al público.

No se qué pensais vosotros pero la familia ya debería estar aquí, velando al difunto con vosotros. A mi no me gusta malmeter pero por muy laica que sea la ceremonia, no esta bien que la familia no de la cara.

XARO

Tienes razón. Pero si se hace la hora y te tienes que marchar, me quedo yo con los amigos del difunto.

RUBÉN

¡Ni pensarlo! Si se entera Jacinta no me vuelve a llamar y a mí me gusta este trabajo.

XARO

¿De verdad?

RUBÉN

Quiero decir que me gusta más que las animaciones en cenas, despedidas o comuniones.

XARO

¡Uf! Las comuniones, no puedo con ellas. Bonita manera de celebrar la ingestión del cuerpo de Cristo.

RUBÉN

Acaba siendo la ceremonia iniciática a los acontecimientos sociales más hipócritas.

XARO

Hombre, no siempre.

RUBÉN

¿No? ¿Una celebración familiar, en la que después de un rito en el cual se ha renunciado al demonio se contratan animadores e hinchables?

XARO

Es para que los niños lo pasen bien.

RUBÉN

Eso dicen, pero tú y yo sabemos que nos contratan para entretener a los niños. Para que no molesten mientras los adultos se ponen hasta arriba de comer y beber. ¿Has visto alguna vez a los adultos jugar con los niños en una comunión?

XARO

Sí, alguna vez.

RUBÉN

Sí, cuando están borrachos y se lanzan en plancha a los hinflables. Una celebración familiar es para estar en familia y no para dejar a los niños aparcados en manos de extraños.

XARO

Ha quedado claro que te gusta más estar aquí, velando un muerto y sufriendo las muestras de dolor de los familiares.

RUBÉN

Pues sí, es una experiencia más honesta. Más auténtica. Más emotiva. Ayudo al difunto a despedirse bien, a tener un adiós más honesto, más a su gusto en vida. ¿Quién se emociona hoy en día al ver un niño o una niña recibir la hostia bendita?
Charo, se siente aludida.

RUBÉN

Bueno, tu sí. Faltaría más.

XARO

Pues sí, ¿qué pasa? Más allá del acto religioso es la despedida de la infancia y el inicio de la adolescencia.

RUBÉN

El inicio del fin de la inocencia. Ahí se acaba la etapa más feliz del ser humano y empieza la decadencia hasta la etapa adulta y la decrepitud. Con una ceremonia llena de símbolos y palabras que los niños no entienden, mientras las catequistas comercian con los bancos mejor situados de la iglesia y los reportajes fotográficos.

XARO

Eres un cínico y seguro que no te crees lo que dices. Los niños viven el acontecimiento con emoción y fervor. Cada época de la vida tiene sus ventajas y sus ventajas y sus tesoros. Sinó nadie querría vivir más allá de los diez años.

RUBÉN

Todos quieren vivir más allá de los diez años porque a esa edad nadie sabe lo que se encontrará después. ¿Qué queda de ese fervor cinco años después?

XARO

¡No seas exagerado!

RUBÉN

Se acabó. Ya está bien. ¿Alguien quiere leer algo o tenéis alguna anécdota que contar del jodío muerto?

Pausa.

XARO

Jacinta Eventos le garantiza un funeral laico amenizado por el maestro de ceremonias más borde de los alrededores y resto del mundo.

Pausa. Al público.

RUBÉN

Perdonen. Es que la familia del difunto ya debería estar aquí. Llegaré tarde a la cena.

XARO

Ya te he dicho que me quedo yo con ellos. Si no llega la familia, te vas tranquilamente. Yo tengo un buen repertorio de música. *(Al público)* ¿Qué os parece? Nos dejamos de lecturas y bailamos. Hacemos una coreografía a lo flashmob y la colgamos en Facebook, o nos descargamos un karaoke.

RUBÉN

Ni pensarlo. Ahora mismo llamo a Jacinta y le cuento lo que pasa. Ella debe tener el contacto de los familiares, que los llame y que vengan ya o me largo.

XARO

Tienes muy poca confianza en tus compañeros. Lo pasaríamos genial, ¿verdad? ¡Hala! Llama a Jacinta.

Rubén llama a Jacinta desde su móvil y algo empieza a sonar y bivar dentro del ataud.