

ct

Terminal

de
Luis Miguel G. Cruz

(fragmento)

MADELEINE

Por favor. Un dry martini.

BARMAN

¡Cómo no, señora! ¡Al tiro!

El BARMAN prepara el cóctel.

MADELEINE

No se ve a mucha gente por aquí.

BARMAN

En efecto señora, todo está en calma.

MADELEINE

No despegan aviones para Santiago.

BARMAN

No señora, hoy no.

MADELEINE

¿Usted sabe por qué?

BARMAN

No señora. Lo mío son los cócteles.

MADELEINE

¿De dónde sale usted?

BARMAN

Del bar, señora.

MADELEINE

Ya.

BARMAN

Su cóctel madame.

MADELEINE

Gracias.

BARMAN

Sus mercedes.

MADELEINE

¿A qué hora acaba su jornada?

BARMAN

¿Me está haciendo proposiciones? No tiene nada que hacer conmigo, soy autónomo.

MADELEINE

¿Por dónde se sale de aquí?

BARMAN

Por la puerta, señora.

MADELEINE

Está cerrada.

BARMAN

Por eso sigo teniendo negocio.

MADELEINE bebe el cóctel de un sólo trago y se la entrega, vacía, al VENDEDOR.

MADELEINE

Selecto.

BARMAN

Un honor, madame.

MADELEINE

¡Otro!

BARMAN

¡Al tiro!

MADELEINE

Obligada.

BARMAN

Una distinción que usted me dedica.

JOSÉ

Sonría, Madeleine.

MADELEINE sonríe y posa. JOSÉ hace otra foto.

JOSÉ

Gracias.

MADELEINE
Necesito pensar en algo.

BARMAN
Se está bien aquí.

JOSÉ
Un poco silencioso. ¿No es cierto?

BARMAN
Es una zona tranquila.

MADELEINE
¿Un cigarrillo?

JOSÉ
Lo siento. No fumo.

MADELEINE
Pero yo sí, si no le importa.

JOSÉ
No tengo tabaco.

El BARMAN se acerca a MADELEINE con un cigarrillo en la mano.

BARMAN
Permítame, mademoiselle.

MADELEINE
¿Cómo sabe que no estoy casada?

BARMAN
Ruego me disculpe, señorita.

MADELEINE acepta el cigarrillo y el fuego que el BARMAN le ofrece.

MADELEINE
Muchas gracias.

BARMAN
A servir.

EL BARMAN enciende su propio cigarrillo y fuma.

JOSÉ
¿Desea salir de esta terminal?

MADELEINE

Necesito llegar a Santiago.

JOSÉ

Yo también preciso llegar a Santiago.

MADELEINE

¿No estará prohibido fumar en este lugar?

BARMAN

¿Quién puede denunciarlo?

MADELEINE da una calada al cigarro. Echa el humo sobre el rostro de JOSÉ, que queda aturdido.

MADELEINE

¿Realmente no le molesta?

JOSÉ

¿Cuántos hijos tiene?

MADELEINE

¿Lo apago?

JOSÉ

¿Tanto desea tener un hijo?

MADELEINE

Tengo muchos, pero también quiero a éste.

JOSÉ

No lo aparenta.

MADELEINE

Me esperan en Santiago, pero si no aparezco lo devolverán a Malawi. Unas monjitas lo han secuestrado para mí. Discúlpeme, a veces me exalto. Con los niños. Soy así.

JOSÉ

¿Cuántos hijos tiene?

MADELEINE

Cinco.

JOSÉ

¿No cree que son suficientes?

MADELEINE

¿Qué opina usted?

JOSÉ

Demasiados.

MADELEINE

Ellos tienen todo mi corazón. Yo estoy hecha para amar.

*MADELEINE echa su cigarro sobre las manos del BARMAN, quien apaga el cigarro
mojando sus dedos.*

BARMAN

Muchas gracias.

MADELEINE

Soy una buena madre.

JOSÉ

¿Qué sabrán los gestores?

MADELEINE

Son los mejores.

Se oye al HOMBRE DEL PERRO.

HOMBRE DEL PERRO

Pedro, Pedro. ¿Dónde estás? Pedro. ¿Pedro? ¡Pedro!

MADELEINE

Ningún avión aterriza. Ningún vuelo despegue.

BARMAN

Idílico.

MADELEINE

Es por mi culpa.

BARMAN

Alguien tendría que tener la culpa.

MADELEINE

Todo se pone en contra el amor.

JOSÉ

¿Qué tiene usted de malo?

MADELEINE

No lo sé. Quizás... sea Santiago. ¿Qué ha decidido?

JOSÉ

Necesito tiempo para pensarlo.

MADELEINE

Es muy buena oferta.

JOSÉ

Tendría que consultar.

MADELEINE

¿Con su amante?

JOSÉ

Y con mi mujer.

MADELEINE

¿Quiere que le enseñe mi estado de cuentas?

El BARMAN se acerca a MADELEINE y retira su copa.

BARMAN

Permítame, señorita.

El BARMAN recoge la copa de MADELEINE y ésta saca de su bolso mínimo una declaración de bienes.

MADELEINE

Eche un vistazo

JOSÉ

Tiene usted mucho que desgravar.

MADELEINE

Si, al menos, fuera casada, lo de Santiago ya no sería un secuestro.

JOSÉ

Con estos números no creo que tenga problemas para encontrar marido.

BARMAN

Es posible que se abra pronto el aeropuerto. Cuando limpien la pista.

MADELEINE

¿Acaso está sucia?

JOSÉ

Procure utilizar el decoro.

BARMAN

No tardarán en limpiarla. Es cuestión de horas. Para estas cosas son muy rápidos.

MADELEINE

¿Qué avión se estrelló? ¿Qué vuelo fue el siniestrado?

BARMAN

El de Santiago. Santiago de Compostela. Un apóstol.

Sale el BARMAN. Se oye al HOMBRE DEL PERRO.

HOMBRE DEL PERRO

Pedro, Pedro. ¿Dónde estás? Pedro. ¿Pedro? ¡Pedro!

MADELEINE

¿Se ha enterado usted de lo del vuelo a Santiago?

HOMBRE DEL PERRO

Se estrelló al despegar. ¿No fue una suerte?

JOSÉ

Quizás piensen que estamos muertos.

MADELEINE

Es una catástrofe, huirán ¿Desea usted casarse conmigo?

JOSÉ

Sería bígamo.

MADELEINE

No le creo un hombre de principios. Dígales la verdad.

JOSÉ

¿A las dos?

MADELEINE

Si lo prefiere, mienta a una y diga la verdad a la otra.

JOSÉ

No me creerían, saben que me dedico a orquestar campañas.

MADELEINE

Podría desgravar doble. No hay cobertura.

HOMBRE DEL PERRO

Los familiares llaman a las víctimas, los supervivientes llaman al socorro y el socorro pide refuerzos. Todos por teléfono.

BARMAN

El colapso.

MADELEINE

No hay una sola cabina telefónica.

JOSÉ

Tampoco papeleras.

BARMAN

El colapso.

JOSÉ

¿Dónde está Pedro?

HOMBRE DEL PERRO

No sé quién es ese Pedro.

MADELEINE

No quieren que vea a Jesús.

JOSÉ

Jesús está en Santiago.

BARMAN

En Santiago vive José.

MADELEINE

Y Jesús.

JOSÉ

Santiago.

HOMBRE DEL PERRO

Ni José, ni Jesús, ni Santiago. Madeleine, sabe muy bien que eso sería tu ruina.

MADELEINE

Tengo todos los papeles en regla. Firmado. Sellado y con visto bueno. Decídase.

JOSÉ

Déjeme pensarlo, al menos.

HOMBRE DEL PERRO

Madeleine, un hombre no puede tomar estas decisiones a la ligera.

JOSÉ

Apenas la conozco.

MADELEINE

Mejor así, es posible que cuando me conozca no le agrade.

JOSÉ

Pero me unen contratos.

MADELEINE

Hable con mi gestor.

HOMBRE DEL PERRO

Madeleine.

MADELEINE

Deja de abusar de mi nombre y obedece.

HOMBRE DEL PERRO

¿Qué contrato le une con su amante?

JOSÉ

Una hipoteca. Soy senador.

HOMBRE DEL PERRO

Los senadores siempre poniendo pisos.

MADELEINE

¿Qué culpa tiene Jesús? Es un niño de apenas tres años. Completamente inocente.

HOMBRE DEL PERRO

Nadie tiene la culpa. Fue un accidente.

JOSÉ

Senador por Coruña.

HOMBRE DEL PERRO

Ahora todo cuadra.

JOSÉ

Mis votantes, mis compañeros de partido, mis adversarios, todos estarán preocupados. Creerán que estoy muerto, buscarán un sustituto, empezará a correr el escalafón, me harán exequias.

MADELEINE

Por contrato, 3 millones de dólares. Los dos, juntos, podemos desgravar mucho más. ¡Maldita sea, no hay cobertura!

JOSÉ

Tres millones es más que suficiente.

HOMBRE DEL PERRO

Es mucho más fácil desgravar un perro.

MADELEINE

Le aseguro que si acepta casarse conmigo, el aeropuerto de Lipunga llevará su nombre, senador.

JOSÉ

¿Mi nombre?

MADELEINE

Senador José.

BARMAN

No suena mal, me recuerda a películas de Carmen Miranda.