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ESCENA 1
EL PRIMER CAFÉ

Noviembre 1943,
Trastevere, Roma,
Aún se disfruta de un clima primaveral, 
Una brisa perfecta, 
Ni demasiado frío, 
Ni demasiado calor.
Se ve poca gente en las calles.
Entre los transeúntes encontramos a nuestra protagonista, la joven y bella 
Giuseppina.

GIUSEPPINA
(Sonriendo incómoda y contradictoria, entre la risa y llanto mientras gira sobre su eje buscando 
marearse.) ¡Soy madre soltera y qué! (Pausa y se santigua con cierta ironía.) Ser mujer no está bien 
visto en el mundo... Mamma (hablándole a la madre imaginaria) Mamma, sí soy una puta, sí lo voy 
a tener, (hablándole a la panza) amo a mi Picino y lo voy a tener. (Hablándole a la madre. Se seca 
las lágrimas y mientras camina empieza a cantar.) Viva mi Enrico, laralala laralara, te voy a cuidar 
mucho (mientras le habla en secreto a la panza) ya tenés ganas de asomarte al mundo… (Pausa) 
SShh, shh. No grites, no cuentes, no hables… no grites, no cuentes, no hables. (Pausa) Ya pasó un 
año Picino… y la vida me sigue sacudiendo. Esta mañana cuando iba al hospital como todos los 
días: salgo a las 8 de la mañana, cruzo il Ponte Garibaldi y llego a la zona del Teatro Argentina, que 
es por donde está el Hospital; hoy fue distinto, me encontré una carta de un soldado polaco, un tal 
Ernest Pankonin:

Carrisima Lineta, cada voltas che te vedo, da un anno che ti vedo sempre, sempre ti vedo passare 
per lo stesso sito, il Teatro Argentina, io mi meto nel frente e ti guardo, guardo i tuoi occhio, il tuo 
modo di camminares.

Mientras leía la carta lo buscaba, era una nena, leía y cada dos frases levantaba la mirada… nada, 
no lo veía…

Llegaron muchas cartas, así durante seis meses,

Cara Giuseppina se vuoi
dommani vorroi tomare un caffè con te, alle cinque. Vediamocis in San Eustachio.

Acepté.

Son las cuatros de la tarde. Vemos a Ernest, un señor grandote con cara tierna y 
aniñada que expresa algo de susto en su gesto. Observa atentamente todo lo que 
pasa, cada tanto saca un pañuelo de tela de su bolsillo para secarse el sudor. Y cada 
otro tanto, lo vemos balbuceando frases como si estuviese repasando un guión.
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Dan las cinco. Pasados cinco minutos llega Giuseppina corriendo. Para calmar su 
agitación, se detiene un instante en la puerta, lo busca, lo ve; al verla Ernest saca 
inmediatamente su pañuelo y se seca el sudor, ella sonríe tímida. Lleva un vestido de 
flores. Lentamente se acerca a la mesa.

GIUSEPPINA
¿Ernest?

ERNEST
Yes. Yeah. Sí.

GIUSEPPINA
Lineta.

ERNEST
Yes. Yeah. Sí.

GIUSEPPINA
Digo que soy Giuseppina…

ERNEST
Yes. Yeah. Sí.

GIUSEPPINA
Jeje, ¿eso es sí?

ERNEST
(Nervioso.) Sei venuta, no era securo che aceptassi la cita.

GIUSEPPINA
(Ruborizándose.) Eh, non era sicuro che… Je je

ERNEST
Perdono, il mio italino its very horribile.

GIUSEPPINA
Jeje, Giuseppina (le da la mano para saludarlo.)

ERNEST
(Va a darle la mano y ve que está toda traspirada, saca su pañuelo y se seca) piacere (¡gesto de 
acerté!)

GIUSEPPINA
(A sí misma.) Linda bestia.

ERNEST
¡Siedeti!
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GIUSEPPINA
(Descolocada) ¿Eh?

ERNEST
(Le señala la silla con un gesto invitándola a sentarse.) Te observo…

GIUSEPPINA
(Ofendida.) Si, si,

ERNEST
Te observo desde hace tanto, es un soño tenerte ceca…

GIUSEPPINA
jeje

ERNEST
Potreisti sederti

GIUSEPPINA
Sí, sí, perdón, es que…

Pasan varios minutos en silencio evitando mirarse. Ernest se levanta y le acerca la 
silla con una suavidad torpe.

ERNEST
(Mientras ella se sienta.) Sos el aire que puedo respirar en medio de tanta tierra. Cuando te veo toco 
el cielo con las manos… (Saca un papelito del bolsillo y sigue) tus ojos de agua me trasmiten la paz 
que necesito.

GIUSEPPINA
(Sonriendo mientras se levanta.) Gracias.

ERNEST
Sentate.

GIUSEPPINA
No quiero.

ERNEST
¿Por qué?

GIUSEPPINA
Por favor siéntese…

ERNEST
(Compungido.) Perdón, ¿por favor puede sentarse querida Lineta?
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GIUSEPPINA
(De pie y para sí) jejejejejejeje, linda bestia. (A él.) Perdón, llegué tarde porque había mucho lío en 
el Hospital… no damos abasto, hay muchos heridos.

ERNEST
(que se quedé pensando en cómo decirle que se siente…) Siéntate, siéntese, sentate… no eso no…

GIUSEPPINA
(Con sorna.) ¡Ernest!

ERNEST
(Cómplice) siéntate…

GIUSEPPINA
Jajajajajaja…

ERNEST
…perdón me quedé pensando en cómo…

GIUSEPPINA
(Mirándolo con ternura.) No me pidas perdón.

ERNEST
(Se pone rojo.) Decías…

GIUSEPPINA
(De pie comienza a balbucear hasta que se le entiende lo que dice.) Estoy sola para toda una planta, 
la cuarta que es donde están todos los heridos graves. No sé cuánto tiempo más resistire… mos así.

ERNEST
Pobre Lineta…

GIUSEPPINA
(Lo mira con ternura y lo besa en la mejilla.) Gracias…

ERNEST
(Se pone más rojo que antes.) Nada, nada… je je (nervioso)

GIUSEPPINA
Qué regalo Ernest… lo necesitaba… estoy todo el día con el olor a muerto, qué lindo encontrarte… 
gracias…

ERNEST
(Incómodo trata de seguir con la conversación.) ¿Hace mucho que trabaja ahí?

GIUSEPPINA
Tres años.

Tożsamość (Identidad) / Carolina Calema

www.contextoteatral.es / 5

http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es


ERNEST
¿Le guta?

GIUSEPPINA
(Se sonríe y medio burlándolo.) Jeje, es un trabajo, (acompañándolo del gesto) me da de comer, no 
tengo elección.

ERNEST
Yo podía sacrarte de ese lugar.

GIUSEPPINA
¿Qué?

ERNEST
Que yo podía sacrarte de ese lugar.

GIUSEPPINA
¿Cómo?

ERNEST
Te quero Lineta, sé que sos la muer de mi vida… ¡No te vayas!

GIUSEPPINA
Es que…

ERNEST
Gówno1

GIUSEPPINA
(Temerosa.) ¿qué?

ERNEST
No te vayas, esperá…

GIUSEPPINA
Es tarde… (Termina de girarse y empieza a caminar.)

ERNEST
(Agarrándola de la mano.) No, por favor, peldon, al no habar bien tu idoma digo ma tontería que de 
costubre, jejejejje (mirándola con ternura.)

GIUSEPPINA
No, no, no es eso, es tarde, tengo que irme (pausa) me quedaría. Linda bestia.
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ERNEST
(Señalándole la silla.) Por favor…

GIUSEPPINA
(Mientras se sienta.) Creo que es un poco precipitado esto, no debí venir, me voy.

ERNEST
Por favor no, lo que digo es lo que me dice el corrazon, quero cuidarte para sempre.

GIUSEPPINA
(Incómoda.) ¿Podemos irnos?

ERNEST
(Mirando hacia un lado y el otro.) ¿Por?

GIUSEPPINA
(Ernest intenta seguir el parlamento de Giuseppina atentamente asintiendo aunque no entienda 
nada.) Nos están mirando mucho, me asfixio (casi en secreto a él) empiezo a sentir que la gente solo 
se ocupa de lo que yo digo, hago y pienso. Caminemos.

ERNEST
(Sigue asintiendo hasta que reacciona y se detiene para llamar al camarero con un gesto.) ¿Me 
cobra? (Giuseppina se va lentamente) Lineta…

GIUSEPPINA
¿Qué te gustaría que te muestre de Roma?

ERNEST
Dode queras llevarme.

GIUSEPPINA
¿Qué? (Ernest se encoge de hombros) Jejeje, ya sé, el italiano que no es tu fuerte, vamos.

ERNEST
(Cabizbajo) Yes… (Esforzándose) digo sí, (Giuseppina se ríe) al menos logo sacarte sonrisas de vez 
en cuando.

GIUSEPPINA
Je, sí, es muy tierno escucharte.

ERNEST
(intenta darle un beso.) Perdón.

GIUSEPPINA
Vamos.
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ERNEST
Ere muy bella, una ángel.

GIUSEPPINA
Villa Borghese es nuestra primera parada, es un lugar especial.

ERNEST
¿Me vas a dejar sacate del hospital?

GIUSEPPINA
Pian piano Ernest…

ERNEST
Quiero que estés comigo.

GIUSEPPINA
(Deteniéndose en seco.) Mirá Ernest, te agradezco tus sentimientos, de verdad me hacen bien, 
pero…

ERNEST
No no…

GIUSEPPINA
(Lo mira. Sonríe. Pausa.) …mi vida no es está el Hospital…

ERNEST
No entiendo ¿Cómo?

GIUSEPPINA
Que tengo problemas Ernest, que tengo muchas cosas que resolver, que tengo un hijo.

ERNEST
Deime.

GIUSEPPINA
(Se sonríe.) Tengo un hijo de un año, acabo de decírtelo.

ERNEST
(Se acerca lentamente.) ¿Puedo abrazarte?

GIUSEPPINA
(Temerosa.) No…

ERNEST
No sabía que estabas casada.
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GIUSEPPINA
(Seria) No estoy casada.

ERNEST
¿Cómo?

GIUSEPPINA
Lo tuve… sola…

ERNEST
(Reprimiendo el juicio de valor.) Pero… Lineta

GIUSEPPINA
(A la defensiva.) ¿Qué?

ERNEST
(Como un niño) ¿Me cotas qué pasó? (Lina lo mira punzante.) ¿Por qué?

GIUSEPPINA
Uff… Es muy largo de explicar. (Buscando la mirada de él.) Vivo con mi mamá y mi hermana y el 
Picino, Enrico (sonríe).

ERNEST
¿Tenés una foto? (Giuseppina saca una foto y se la acerca.) Es muy lindo. Se ve que lo quere 
mucho.

GIUSEPPINA
Sí.

ERNEST
Lineta si el pi…

GIUSEPPINA
Picino

ERNEST
…cino es tuyo lo quero tamben.

Giuseppina lo abraza espontáneamente y Ernest se queda felizmente perplejo. Se 
separan unos segundos después y ella lo toma del brazo fuerte y empiezan a caminar 
en silencio.

ERNEST
Son las sete, tengo que irme, no volvo hasta dentro de do mese, ecribirme acá (Le da el papel con 
dirección. Le agarra suavemente la cara.) Amor mío espero tu catas.
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GIUSEPPINA
(Lo calla dándole un beso en la frente) Madre mía, las siete ya, tendría que haberme ido hace una 
hora. Nos vemos en dos meses.

ERNEST
Tene do (refuerza con el gesto) meses para pensar se quere que te saque del hospital… o no.

GIUSEPPINA
Chau, chau, chau…

Ernest se aleja feliz.

GIUSEPPINA
Ay, ay, ay, ¿qué hago? (Pausa.) No amo a Ernest… pero hay algo que me dice que su entrega es 
honesta. Yo soñaba con estar con alguien a quien amase y que él me amase a mí... Pero bueno por 
fin un hombre que me cuide; a mí y a mi Picino. Decime algo Mamá ¡Mama! ¿Qué hago? Necesito 
ayuda, consejos…. (Silencio) Hija de puta, siempre que te necesito desaparecés (se escucha un 
ruido.) No puedo sola… no soy invencible. Gracias, te quiero a pesar de todo. Ernest es mi 
pasaporte de salida del Hospital. Me voy del Hospital para siempre… y la verdad que lo necesito, 
no soporto más estar todo el día corriendo de un lado al otro, corriendo, siempre corriendo. Y 
oliendo a muerte todo el día… NO QUIERO MÁS ESO…

Querido ERNEST

Como te prometí te escribo. Llegó el frío finalmente,
estamos en diciembre y todavía vamos con manga corta. Roma está linda,
siempre es linda, pero en estas fechas todo toma un halo cálido y colorido.
La decoran con adornos de navidad.

Mamá, María, Picino y yo nos vamos a un pequeño pueblito para las fiestas,
queda a 50 kilómetros, necesitamos estar cerca de la naturaleza.

En menos de un mes nos vemos Ernest, tengo ganas.

Gracias por tus cartas, por tu amor y por ayudarme, estamos muy agradecidos, de verdad.
Tu Lineta

24 de diciembre de 1943, Hospital, mañana

SOLDADO
Feliz navidad amore.

GIUSEPPINA
Feliz navidad.
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SOLDADO
¿Brindamos? Traje…

GIUSEPPINA
Acá no podemos.

SOLDADO
Cada vez que te veo mi corazón respira (la besa).

GIUSEPPINA
En menos de un mes dejo de venir, ya lo decidí (la sigue besando) y no hagas más difíciles las cosas 
(la vuelve a besar) Enrico basta.

SOLDADO
Te quiero

GIUSEPPINA
Y yo…

SOLDADO
No puedo pensar en no verte.

GIUSEPPINA
Sabias que esto iba a pasar alguna vez (El soldado vuelve a besarla y ella le corre la cara y se gira). 
Lo tuyo es la oratoria.

SOLDADO
No es verdad. Lina, Lina por favor. Linaaaa…

GIUSEPPINA
Las palabras solo son palabras, me voy Enrico (se gira y empieza a caminar mientras de fondo se 
escucha Giuseppina…) Seguí caminando sin darme vuelta.

Enero de 1944 en la puerta del Castel Sant'Angelo.

GIUSEPPINA
Lo decidí.

ERNEST
Ti amo.

GIUSEPPINA
¿Cómo podes amarme sin conocerme?
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ERNEST
Me engatusaste…

GIUSEPPINA
Ernest no sé nada de vos; y vos sabés todo de mí, no es justo, solo me decís que me amas, porque 
no debería haber otra mujer, por ejemplo…

ERNEST
Me arracaron de Sarnowo y me llevaron a Siberia, todo lo que tení no existe más poque no pudo 
volver…

GIUSEPPINA
Maldito.

ERNEST
Lineta, la situción es delicado.

GIUSEPPINA
No podemos casarnos si tenés otra mujer, no nos van a dejar, y encima… no tengo porque sacarle el 
marido a otra mujer… no…

ERNEST
(Cortándola.) Lineta…

GIUSEPPINA
Me prometiste casarte.

ERNEST
No vamo a casar, pedo los permiso, el comadante está trabaando en eso.

GIUSEPPINA
Me estás mintiendo. (Le pega suave.) Por eso estoy acá… porque quiero que nos casemos…

ERNEST
Lineta.

GIUSEPPINA
No tengo espacio para más dolor, mi corazón está lleno de piedras.

ERNEST
Sempre deci eso de la pietras…

GIUSEPPINA
Sí.

ERNEST
Te voy a cuidar,
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GIUSEPPINA
No sé,

ERNEST
Lineta, sí, mírame a los ojos (lo mira.)

GIUSEPPINA
Quiero creerte, (lo jura) pero…

ERNEST
(Cambiando de tema.) ¿Quere un helado?

GIUSEPPINA
¿Sos de verdad?

ERNEST
(Ruborizado.) Yes, yeah, sí.

GIUSEPPINA
Frutilla.

ERNEST
Podías comerme a mí, esto de ese color.

GIUSEPPINA
(Lo besa) jejejeje (A público.) Ese día me di cuenta que era lo mejor que podía hacer estar con el 
Gigante Ernest. Me protegía y me iba a sacar de los lugares oscuros.

Al día siguiente. Giuseppina entra corriendo al hospital, gente que grita, bombas 
que explotan, camillas con heridos que van y vienen. En medio del tal caos ve al 
soldado y se acercan.

GIUSEPPINA
Vine a despedirme,

SOLDADO
¿Qué?

GIUSEPPINA
(Lo besa pasionalmente.) Te amo, adio. (Se va.)

SOLDADO
Lineta

GIUSEPPINA
Es lo mejor para los tres.
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SOLDADO
No estoy de acuerdo (se saca la cadenita que tiene puesta) tomá, llevala siempre te cuidará.

GIUSEPPINA
(Resignada.) Ciao, ciao.

SOLDADO
Ciao amore mio…

GIUSEPPINA
(El Soldado se va y ella queda sola.) Si me amases de verdad hubieses hecho algo… las palabras se 
las lleva el viento y yo te creí… ilusa de mí… capítulo cerrado Giuseppina, capítulo cerrado, por 
favor… Otra etapa empieza, viniste a ver si se iba con vos y todo sigue igual… adio Enrico, con 
Picino ya tengo para toda la vida. Capítulo cerrado, capítulo cerrado, cerrado.
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