

ct

Transición

de
Julio Salvatierra y Alfonso Plou

(fragmento)

10. RONDA DE DELIRIOS

Los personajes del plató encarnan las más locas fantasías: Adolfo es Raimon; el Productor un Traductor; el Presentador un Guardia Civil; el Cámara un Hombre, el Presidente del Poder Judicial; Inés es Carmen Polo; el Regidor es El Cid; la Productora es Doña Elvira; el Sonidista es el Alcalde. El traductor al público.

TRADUCTOR

Pues yo aún me acuerdo de cuando venía Raimon a cantar a Valencia, y teníamos que traducirle las letras a...

Aparece el presentador con un tocado de guardia civil y gafas de sol. Saca una libretita, saca un bolígrafo y se queda mirando al Traductor.

TRADUCTOR

... la guardia civil, por si acaso. ¡Maestro...!

Raimon empieza a cantar la canción de “Al vent”.

RAIMON

(Cantando)...al vent...

TRADUCTOR

(Traduciendo al presentador-guardia civil) Al viento.

El guardia civil escribe en una libretita.

RAIMON

...la cara al vent...

TRADUCTOR

La cara al viento.

El guardia civil escribe rápidamente.

RAIMON

...el cor al vent...

TRADUCTOR

El corazón al viento.

El guardia civil^A escribe furiosamente.

RAIMON

...les mans al vent...

TRADUCTOR

Las manos al viento.

GUARDIA CIVIL

No tan rápido, coño. *(Sigue escribiendo)*

TRADUCTOR

El tiempo pasa...

GUARDIA CIVIL

¿Las manos al qué?

TRADUCTOR

Al viento.

GUARDIA CIVIL

¿Otra vez?

RAIMON

...els ulls al vent...

TRADUCTOR

Los ojos al viento.

GUARDIA CIVIL

Coño con el vent...

RAIMON

...al vent del món...

TRADUCTOR

Al viento que corre por el ancho mundo.

GUARDIA CIVIL

¡Joder con el catalá!

TRADUCTOR

Valenciá.

Entra un hombre (el cámara) en traje de chaqueta. La canción sigue de fondo, y el Traductor no deja de traducirla.

HOMBRE

(Al guardia civil) Perdona, ¿para Marbella?

GUARDIA CIVIL

¿Usted quién es?

TRADUCTOR

(Siguiendo con la traducción) Y todos.

HOMBRE

El presidente del poder judicial.

TRADUCTOR

Todos llenos de noche.

GUARDIA CIVIL

Identifíquese, por favor.

TRADUCTOR

Buscando la luz.

HOMBRE

¿Usted sabe con quién está hablando?

TRADUCTOR

Buscando la paz.

GUARDIA CIVIL

Si lo supiera no se lo pediría.

TRADUCTOR

Buscando a dios.

HOMBRE

No tengo por qué identificarme.

TRADUCTOR

Al viento del mundo.

GUARDIA CIVIL

(Al hombre, sacando su pistola) ¿Ve usted esto?

HOMBRE

Sí, lo veo.

TRADUCTOR

La vida.

GUARDIA CIVIL

Pues hable.

TRADUCTOR

Nos da penas.

HOMBRE

No tengo por qué darle explicaciones a usted.

TRADUCTOR

Ya al nacer es un gran llanto.

GUARDIA CIVIL

¿Está seguro?

HOMBRE

Por completo.

El guardia civil le apunta con la pistola.

TRADUCTOR

La vida puede ser ese llanto.

Entra Inés (Carmen Polo de Franco), con collares.

CARMEN POLO

¿Qué pasa aquí?

GUARDIA CIVIL

(Apuntándole también) Identifíquese.

TRADUCTOR

Pero nosotros al viento.

CARMEN POLO

Soy Carmen Polo, ¿qué sucede?

TRADUCTOR

La cara al viento.

GUARDIA CIVIL

Identifíquese, señora, por favor.

TRADUCTOR

El corazón al viento.

CARMEN POLO

Baje usted esa pistola, hombre. *(No la baja)*

TRADUCTOR

Las manos al viento.

GUARDIA CIVIL

(Por el Hombre) Es que no se quiere identificar.

TRADUCTOR

Los ojos al viento.

CARMEN POLO

(Al Hombre) ¿Quién es usted?

HOMBRE

El presidente del poder judicial.

TRADUCTOR

(Levantando la voz) Al viento del mundo.

CARMEN POLO

(Por el Productor) ¿Y este pobre?

GUARDIA CIVIL

El traductor

CARMEN POLO

¿De qué?

GUARDIA CIVIL

De la canción.

CARMEN POLO

Ah...

TRADUCTOR

(Elevando la voz) Y todos... Todos llenos de noche.

CARMEN POLO

Baje la voz, por favor.

TRADUCTOR

(Bajito) Buscando la luz.

CARMEN POLO

(Al Productor) Así, muy bien...

TRADUCTOR

Buscando la paz.

CARMEN POLO

(Al hombre, por el guardia civil) No tenga miedo, es un guardia civil.

TRADUCTOR

Buscando a dios.

HOMBRE

Pero la ley, señora, me ampara a mí.

TRADUCTOR

Al viento del mundo

CARMEN POLO

(Relativizando) ¡Uy, la ley... la ley...!

TRADUCTOR

Buscando a dios.

CARMEN POLO

...déjese de leyes, ¿no ve que tiene una pistola?

TRADUCTOR

¡Al viento del mundo! *(Se acaba la canción)*

GUARDIA CIVIL

(Haciendo un disparo al aire) Y estoy dispuesto a usarla. A ver los papeles todo el mundo.

El Traductor saca su DNI.

GUARDIA CIVIL

Usted no, hombre. A usted le conozco.

Entra Adolfo, de Raimon.

RAIMON

¿Os habéis vuelto locos? ¿Estáis pegando tiros? ¿Sabéis la que se puede liar?

HOMBRE

Ya será menos.

CARMEN POLO

¿Usted quién es?

RAIMON

Soy Raimon, es un concierto-homenaje a los 50 años de *Al Vent*.

CARMEN POLO

Es que este señor no quiere enseñarle sus papeles al guardia civil.

RAIMON

¿Y quién es este señor?

HOMBRE

El presidente del poder judicial. Cuarta autoridad del estado.

GUARDIA CIVIL

Muy bien, el DNI, y usted también, señora, identifíquese, aquí todos podemos ser Confucio, pero sin papeles no se puede estar aquí.

CARMEN POLO

(Al guardia civil) Yo papeles es que creo que ya no tengo.

GUARDIA CIVIL

(Al Hombre) Pues enséñeme de una vez los suyos, hombre.

HOMBRE

Que no tengo yo por qué enseñar nada, joder, la ley me ampara.

TRADUCTOR

¿Le ampara para qué?

HOMBRE

Pararrayos, cállese.

GUARDIA CIVIL

Me estoy empezando a cabrear.

RAIMON

Dales un par de hostias, hombre. Que tenemos que seguir. ¿Este también estuvo en el tribunal de Orden Público?

Entra el regidor como el Cid, con un casco antiguo en la cabeza y vestido con la camiseta de la selección española de fútbol y como capa la bandera nacional con el toro en el lugar del escudo..

GUARDIA CIVIL

Lo que faltaba.

TRADUCTOR

¿Y usted quién es?

EL CID

El Cid soy, Don Rodrigo Díaz de Vivar,

e a la mia filla busco, doña Elvira,
e la tengo de encontrar.

GUARDIA CIVIL

(Abriendo los brazos) Pero aquí no puede usted estar...

EL CID

¿No son estas las fértiles tierras de Valencia?

GUARDIA CIVIL

Sí...

EL CID

Mías son, que non del rey.

Ved si puedo o non estar.

HOMBRE

Don Rodrigo, no, hay una ley nueva, la Constitución, y ya no son tuyas.

EL CID

¿Non ha ya rei?

HOMBRE

Sí, pero es otro.

EL CID

...aves de paso los reies,
unos serán de altos buelos,
e otros de buelos bajos
mas queda siempre en la tierra
el vassallo y su trabajo...

RAIMON

(Sacando la guitarra) ¿Me lo podría repetir?

EL CID

¿Por acaso sois de las risueñas huestes dels joglars?

RAIMON

No, no, els joglars ya no son lo que eran. Yo soy otra cosa.

TRADUCTOR

Empresario de artes escénicas y músico de la SGAE.

GUARDIA CIVIL

Me estoy hartando. *(Al Cid-Regidor)* ¿Usted papeles tampoco, verdad?

EL CID

No os entiendo señor, ¿de qué taifa venís...?

Entra la productora, de doña Elvira, la hija del Cid, vestida de faralaes con una tela que suma todas las banderas autonómicas..

Dª ELVIRA

¡Padre, que sea la última vez que sales con el casco!

EL CID

Fuerte cosa es que así una fija ose faltar con su padre.

Dª ELVIRA

Pues oso. Fermosa imagen estáis dando. Y a saber quiénes son estos.

Entra el Sonidista, con chaqueta y sombrero habanero a lo Jesús Gil (Alcalde).

GUARDIA CIVIL

El que faltaba.

RAIMON

¿Quién es?

GUARDIA CIVIL

El alcalde.

ALCALDE

Teniente, aquel marjal, mañana me lo acota.

GUARDIA CIVIL

¿Y pues?

ALCALDE

Lo acabo de apalabrar para campo de golf, con uno que ha venido a ver al Raimon ese.

TRADUCTOR

Pero está lleno de agua.

ALCALDE

Se deseca y punto, vaya con el problema, que todo sea eso.

RAIMON

Pero aquí falta agua...

ALCALDE

Joder, ¿en qué quedamos? *(Mirando la pistola del guardia civil)* ¿Qué hace usted con la pistola fuera?

GUARDIA CIVIL

Se niegan a identificarse.

ALCALDE

(*A Raimon*) ¿Y usted qué hace ahí que no está cantando?

RAIMON

Ahora le toca a Benito Lertxundi.

ALCALDE

A saber, de Valladolid ese no es.

HOMBRE

Perdone, ¿tendrá hotel el campo de golf?

ALCALDE

Cinco estrellas y el mejor spa de europa. ¿Usted quién es?

HOMBRE

El presidente del poder judicial.

ALCALDE

Pues mi ayuntamiento tendría mucho gusto en recibirlo a cuerpo de rey.

HOMBRE

¿Piensa poner también safari de elefantes?!

ALCALDE

A ver, a ver, explíqueme eso...

HOMBRE

Primero compras elefantes a los negritos -como ayuda al tercer mundo lo puedes subvencionar...

Se acerca al Cámara y siguen hablando.

D^a ELVIRA

Vamos, padre, efectivamente non parescen gente de bien.

TRADUCTOR

Eh, bonita, habla por ti.

RAIMON

Yo de la SGAE soy un simple socio, eh, en el resto soy normal...

TRADUCTOR

(*Al guardia civil*) ¿Qué?

GUARDIA CIVIL

¿Qué de qué?

TRADUCTOR

¿No les das de hostias?

EL CID

Espera hija, hablan de recibir la comunión.

TRADUCTOR

No, abuelo, hablo de que es un corrupto.

EL CID

¿Incorrupto? ¿Cómo el brazo de Santa Teresa? ¿Quién?

TRADUCTOR

No, un corrupto, un corrupto... ¿no sabe usted lo que es un corrupto?

EL CID

Cuando lo cuerpo fallece, e la podredumbre todo lo invade.

TRADUCTOR

No, no, en vida.

EL CID

(Poniendo cara de asco) ¿Se le corrompen las carnes en vida? Eso es la lepra.

TRADUCTOR

No, no... a ver... ¿cómo le llama usted a un hombre que valiéndose de astucias se apropia de lo que no es suyo?

EL CID

(Tras reflexionar) ¿Astuto?

TRADUCTOR

No, un hombre que por ocupar un alto cargo saca beneficio de los que están por debajo...

EL CID

Ah, el noble.

TRADUCTOR

¡No! Un hombre que usa su buena posición para conseguir no sólo lo que en justicia le corresponde, si no para conseguir mucho más...

EL CID

¡Ah...! Ambicioso. Justa virtud dos líderes que perduran na memoria dos omens.

TRADUCTOR

Me rindo.

GUARDIA CIVIL

Y yo, al del poder judicial le metería entre rejas, pero es que al alcalde lo conozco... *(El traductor asiente, comprensivo)*

HOMBRE

(Que sigue en su conversación con el alcalde). ¡Lo expropias, y punto!

ALCALDE

¡Lo expropio, lo expropio, vale...!

TRADUCTOR

(A Raimon) Durante un momento casi creí que un guardia civil podría librarnos de esos dos.

RAIMON

La transición no dio para tanto.

TRADUCTOR

(Al guardia civil) ¿Y qué hacemos?

ALCALDE

(Como si condujera un caballo.) Vamos, Imperioso.

El guardia civil mira en torno. El Hombre y el Alcalde se han sentado y charlan animadamente. Doña Carmen da de comulgar al Cid y a Doña Elvira. Luego rezan.

GUARDIA CIVIL

Pues no se...

RAIMON

Yo ya no puedo hacer más.

ALCALDE

¿Y dónde meto yo los elefantes?

HOMBRE

En los hangares del aeropuerto vacío.

ALCALDE

¡Coño! ¡Qué idea!

Se escucha la canción Zure Tristura, de Imanol. El presentador-guardia civil guarda la pistola y saca la libretita y el bolígrafo.

GUARDIA CIVIL

Esta canción siempre me ha gustado, yo tuve una novia donostiarra, ¿sabéis qué dice?

El Traductor asiente. Raimon (Adolfo) saca un cigarrillo, lo enciende y se sienta mirando a la luna. Mientras la canción transcurre la luz va bajando lentamente.

CANCIÓN

Zure tristura nabari dut.

TRADUCTOR

Tu tristeza me llega...

El guardia civil anota.

CANCIÓN

Keinu partikular gisan.

TRADUCTOR

Como un gesto particular.

El guardia civil anota...

CANCIÓN

Dintasunez hain tritea.

TRADUCTOR

Con dignidad.

CANCIÓN

Nola nahi zenuken izan.

TRADUCTOR

Tal y como deseaste.

CANCIÓN

Dintasunez hain tritea.

TRADUCTOR

Con digna tristeza.

CANCIÓN

Kaletan zoazean.

TRADUCTOR

Andas por las calles.

CANCIÓN

Ezpainak krabelin xuri.

TRADUCTOR

Labios, como blancos claveles.

CANCIÓN

Bihotza oinazepean.

TRADUCTOR

Y corazón atormentado...

Oscuro. Cambio de escena.

11. MOMENTO DE CONGOJA. LA DIMISIÓN Y EL GOLPE

Adolfo permanece sentado mirando al infinito. Fuma o hace como que fuma. Silencio. Luego Adolfo se vuelve y comienza a hablar.

ADOLFO

Hay momentos en la vida de todo hombre en los que se asume un especial sentido de la responsabilidad. Yo creo haberla sabido asumir dignamente durante los casi cinco años que he sido presidente del Gobierno.

Hoy, sin embargo, la responsabilidad que siento me parece infinitamente mayor. Hoy tengo la responsabilidad de explicarles mi dimisión como presidente del Gobierno.

Adolfo, adoptando movimientos de boxeador en un entrenamiento, continúa el discurso.

ADOLFO

No es una decisión fácil. Pero hay encrucijadas tanto en nuestra propia vida personal como en la historia de los pueblos en las que uno debe preguntarse, serena y objetivamente, si presta un mejor servicio a la colectividad permaneciendo en su puesto o renunciando a él.

Adolfo continúa golpeando al aire mientras farfulla un discurso ya ininteligible. Los doctores Gutiérrez y González comentan un TAC proyectado en una pantalla.

GUTIÉRREZ

Creo que nuestro error fue confundir los síntomas. Adolfo estaba confuso y desorientado, pero no por falta de memoria sino porque convivía con un exceso de recuerdos al mismo tiempo. Estas reminiscencias le impedían interactuar de modo natural con la realidad contemporánea. Él vive trasportado permanentemente a sus falsos recuerdos con una nostalgia incontinente.

MARCOS

Perdón, doctor, pero ¿quién es él?

FELIPE

Adolfo.

MARCOS

Ya sé que es Adolfo. Llevo todo el tiempo llevándolo de acá para allá y lo único claro que tengo es que se llama Adolfo. Pero ¿qué más?

FELIPE

¿Qué más quiere saber?

MARCOS

Sí, ya sé que en la ficha pone Adolfo Martínez, pero ¿es ese su verdadero nombre?

FELIPE

¿Y cuál cree usted que es su verdadero nombre?

MARCOS

Suárez.

FELIPE

¿Y por qué cree que es él?

MARCOS

Se comporta como si lo fuera.

GUTIÉRREZ

Es probable que así sea. Podemos estar ante un caso de trastorno de identidad disociativo.

MARCOS

Pero lo que hace..., de lo que habla..., es como si conociera realmente muchas de las cosas que... reinterpreta.

GUTIÉRREZ

Bueno, no es raro que Adolfo sepa cosas de Adolfo. Al fin y al cabo fue ujier en el Congreso en esos años de la Transición. Estuvo en ocasiones cerca del presidente y no hay duda que vive obsesionado con él.

Adolfo para de golpear al aire y agotado vuelve a dirigir su discurso al público.

ADOLFO

No me voy por cansancio. No me voy porque haya sufrido un revés superior a mi capacidad de encaje. No me voy por temor al futuro. Me voy porque es preciso demostrar con hechos lo que somos y lo que queremos. Y yo no quiero que el sistema democrático de convivencia sea, una vez más, un paréntesis en la historia de España.

FELIPE

Adolfo, déjelo estar, hombre. ¿Por qué no descansa?

Adolfo intenta dar un puñetazo a Felipe. Éste le esquiva y agarra.

FELIPE

Pero hombre, Adolfo, que yo no le he hecho nada...

GUTIÉRREZ

Traiga una silla.

Marcos va a por una silla de ruedas. Santiago y Tomás entran por el lado opuesto..

Y éstos (*por Santiago y Tomás*) ¿qué hacen aquí?

SANTIAGO

Nos dijeron en la puerta del final del pasillo.

GUTIÉRREZ

Adolfo, ¿se siente bien?

ADOLFO

Siento verme así reunido con ustedes.

FELIPE

¿A qué se refiere?

ADOLFO

El golpe.

GUTIÉRREZ

¿El golpe?

ADOLFO

Mi general, lo sabe tan bien como yo. Ese Tejero era un golpista conocido. Mi dimisión no ha servido para detener el golpe.

FELIPE

Adolfo, usted no es el presidente, usted trabajaba en el Congreso. Era ujier.

ADOLFO

Nos han dejado en paro, mi general. (*Ríe*) Eso sí, no nos han quitado la dignidad. Hemos sabido mantenernos en pie.

TOMÁS

Éste está más loco que yo.

SANTIAGO

Como un cencerro.