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Tras las olas / Ernesto Is

Tren.

LY ahora? ;Qué es lo que viene ahora?
(Qué es lo que queda después de todo?
“Esparioles... Franco ha muerto. El hombre de excepcion que ante Dios y ante la Historia asumio
la inmensa responsabilidad del mas exigente y sacrificado servicio a Espania, ha entregado su vida,
quemada dia a dia, hora a hora, en el cumplimiento de una mision trascendental...”

Nada.

El vacio.

La imagen en blanco y negro que me devuelve el televisor, salpicada de recuerdos.
Llanto. Ira. Naufragio.

Papa... mama...

Un géiser me explota en la cara. Escacha mi memoria.

— Lo siento, André. Lo siento, compafiero... No puedo parar. No quiero dejar de llorar.

Fin e Inicio.

Todo o Nada.

Me enrosco sobre mi misma, devorandome como los urdboros.

Engullo mi memoria en la soledad de este cuarto.

Destruyo y creo.

El muere, yo vivo.

Es absurdo.

iDespués de todo aquello!

Un nuevo comienzo.

iDespués de cuarenta afios y todo aquello!

Vuelvo a la linea de meta.

Encallo en una nueva orilla.

El tren avanza recto por las vias, pero yo me convierto en una circunferencia sin principio ni final.
Toda una vida corre en mi contra.

19 de julio de 1976.

Cuarenta afios y un dia después.

Regreso.

Apoyo mi nariz en la ventana para darle la bienvenida a un nuevo dia. Quiero envejecer bajo la luz
de este dia. Vivir con tanta fuerza hasta morir de vivir.

I Arias Navarro anuncia la muerte del dictador Francisco Franco en TVE (1975)
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Tras las olas / Ernesto Is

La luz virgen del amanecer va sucediendo los paisajes uno tras otro, como en esas camaras de
juguete. (;Clic!)

Fotografias fisicas. (;Clic!) Fotografias mentales. (;Clic!)

Que huelen.

Que suenan.

Que saben en la memoria.

De pronto, (;Clic!) Castilla.

La esquina inabarcable del horizonte. El fin y el inicio de este viaje.

(;Clic! ;Clic!)

La silueta de un hombre inmovil custodia la pared blanca de un pueblo perdido. Sus manos labran
el lienzo de este cuadro de llanuras ocres y cielos azules que no comprendo. Nunca sabré hablar de
Castilla. Nunca sabré hablar de las cosas insondables.

Madrid me recibe dormida. Llena de recuerdos.

Aqui fue donde vieron partir a la nifia. Aqui es donde ahora esperan a la actriz.

Reconstruyo la ciudad disminuida por los afios. Pero, tal vez, fui yo quien crecio.

Un nuevo mundo surge tras el temblor de las olas.

Piso las tablas del Reina Victoria por primera vez.

Vuelvo a pisar Madrid por primera vez.

Descorren el telon. Mi funcién estd a punto de comenzar.

“/Que tiemblen desde hoy los de esta casa, los que me conocéis bien y los que nunca me hayan
visto, los que se muevan cerca y los que se hallen lejos! 2

Aplausos.

Rosas blancas y claveles rojos.

Aplausos.

Las palabras de Alberti retumban en las paredes del teatro.
Aplausos.

Cuarenta afios y toda una vida vivida por el medio.
Aplausos.

Cuarenta afios...

Cuarenta afios y ahora —s6lo ahora— comienzo a ser Maria.

2 El adefesio, Rafael Alberti
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