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Hacer del embarazo y el parto un servicio remunerado es una de las violencias mas atroces contra
las mujeres desde los dias de la esclavitud, y una forma de mercantilizacion de los seres humanos.
Eliette Abécassis

Las mujeres en las areas rurales saben menos. Las mujeres luchan duro contra la pobreza y se
enfrentan a prostitucion o subrogacion.

Oimos a menudo que una mujer puede alquilar su utero si quiere porque dispone libremente de su
cuerpo, pero los contratos son en realidad la cancelacion de ese derecho.

“El ser y la mercancia” Kajsa Ekis Ekman

Solo desmontando el mandato para la guerra, que produce soldados, soldaditos y sicarios, es que
tendremos un mundo mejor.
Rita Segato

DRAMATIS PERSONAE
YULIA, ANTON, VIKTOR rondan los 35 afios.

MAPA
Las pausas duran tres segundos. Los silencios no menos de seis.
El signo de barra (/) indica que la frase est4 interrumpida o solapada por la posterior.
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La luz mortecina de una bombilla que pende del techo ilumina, débilmente, una
mesa tocinera en una cocina destartalada.

VIKTOR con uniforme militar, sentado en el extremo izquierdo de la mesa, juega
con un mondadientes en su boca.

Entra ANTON con un maletin médico y se sienta en un taburete en el extremo
derecho de la mesa. Del maletin saca un paquete de lentejas que esparce sobre la
mesa. Hara dos montones. en un lado pondra las limpias, en el otro las impurezas.
YULIA aparece muy débil, se sienta en el centro de la mesa, se aferra a ella como si
fuese una balsa.

No se miraran en ningun momento entre ellos hasta que se indique.

YULIA
(Se duele.) jAh!

VIKTOR
Necesitas mas espacio, deberias dilatar la zona/

ANTON, muy concentrado, sigue con su trabajo.

YULIA
Lo que me has dado me hace sofiar, me hace...

VIKTOR
(Has calculado bien la cantidad?

YULIA
Hace que me vaya a la casita de verano en Klevan, ;te acuerdas?

ANTON detiene por un segundo la accion y continua.

VIKTOR
Tarado, ;has tenido en cuenta el peso?

YULIA
Nos encantaba ir a pescar.

VIKTOR
(Limpia sus unias con el mondadientes.) El idiota que estaba contigo en segundo de carrera, ;co6mo
se llamaba...?

YULIA
Nos remangabamos la ropa y nos metiamos hasta las rodillas...
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VIKTOR
Aquel si que era un tarado.

YULIA
Por mucho cuidado que tuviésemos casi siempre nos caiamos al rio y volviamos a casa empapados.

VIKTOR
Si, hombre, uno de pueblo, muy cerrao. Limpia ahi... (Sesiala un grupo de lentejas.) i Te estoy
diciendo ahi!

ANTON saca varias piedritas que pone en uno de los montones.

YULIA
Lo mejor de todo era la merienda que nos daba Oksana.

VIKTOR
Vas muy lento, como no te des prisa... Estd muy palida.

YULIA
Nos gustaba su tarta y aquellos pastelitos/

VIKTOR
Tienes que ser preciso, ;no lo estas viendo? (Seriala de nuevo sobre una caravana de lentejas.) jAhi
lo tienes!

ANTON busca entre las lentejas.

YULIA
Una vez te comiste diez y pasaste una noche horrible/

VIKTOR
(Has bebido? Es eso, ;has bebido?

YULIA
El rumor del viento en el visillo/

VIKTOR
Nunca te habia visto asi, te tiemblan las manos como a un viejo.

ANTON separa un tercer monton y crea un montecillo y luego otro y otro...

YULIA
Como echo de menos aquellas noches en las que nos escapabamos por la ventana del cuarto.

VIKTOR
Han traido al cuartel una television enorme, una de esas planas. No sé a quién se la habran
requisado. jAquello parece un cine!
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ANTON hace otros grupos que parecen montarias.

YULIA
Recuerdo el croar de las ranas...

VIKTOR

Un cine donde vuelan hostias entre trescientos tios: ponernos de acuerdo en que programa ver, no es
facil. El lunes después de cenar, en el canal internacional, echaron un reportaje del avion aquel que
se 0s cayo.

YULIA
[ Qué hacias con las ranas que cogiamos por la noche?

VIKTOR
Resulta que hay un tio holandés, Akkers... Akkersman, o algo asi, que se llevo varios trozos.

YULIA
(Qué hacias con ellas?

VIKTOR
jLos restos estaban esparcidos en 35 kilémetros a la redonda, y ese cabronazo dio con un trozo de
misil! jSera hijo puta!

ANTON va a decir algo, suspira y sigue con su accion.

YULIA
Por la mafiana, en cuanto amanecia, me iba hasta el cobertizo y encontraba los tarros vacios.

VIKTOR
(Bromea.) Lo que debieron trabajar los tuyos para recoger todos los cuerpos despedazados y
meterlos en el tren!

YULIA
[ Te volvias a levantar mientras yo dormia...? ;Te las llevabas de alli?

VIKTOR
(Rie.) Pero lo mas carnicero que hemos visto estos dias son las decapitaciones de ISIS.

YULIA
Donde?

VIKTOR
iNo, qué digo! jAnoche, dos rusos, compatriotas tuyos!

YULIA
[Las llevabas de nuevo a la charca? ;Las soltabas?
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VIKTOR
Los tios —que estan arrodillaos a los pies de un nifio de unos diez afos— ni se mueven, y va el

crio (apunta con su dedo en forma de pistola a la cabeza de ANTON) y iPUM! ;PUM! Un tiro a
cada uno en la cabeza/

YULIA
(Se las dabas de comer a algin animal?

ANTON se tapa por unos segundos los ojos con las palmas de las manos.

VIKTOR
Y luego, tranquilamente los remata. Estd hecho de cojones, parece una pelicula americana, jte lo
juro!

YULIA
(Se las dabas a Jojo?

VIKTOR
Termina de una vez.

YULIA
(Mira a ANTON.) No le hagas caso, primo.

VIKTOR
(Remeda.) ;Se las dabas a Jojo? (Mira a ANTON) No, no creo que se las dieras al perro.

YULIA
(4 ANTON) Tu sabes como hacerlo, confio en ti. S¢ que lo estas haciendo lo mejor posible.

ANTON para al borde del llanto, mira primero a YULIA, después a VIKTOR y
prosigue.

VIKTOR
(Desde cuando te gustan los pasteles, primo? Me lo podias haber dicho, sabes que no tengo
problemas para conseguir cosas/

YULIA
No... no, no, no, no eran ranas, jeran renacuajos!

ANTON sigue haciendo pequerias montarias con las lentejas.

YULIA
(Te deshacias de ellos?

VIKTOR
Esa gentuza usa a los nifios/
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YULIA
[Los sacrificabas para que no se convirtieran en sapos?

ANTON, a toda prisa, crea caminos entre las montanas de lentejas.

VIKTOR
Esa chusma terrorista, adiestra a crios a partir de los cinco anos en campos de entrenamiento.

YULIA
Lei que se extendian como una plaga, acabando con los suyos si era necesario.

VIKTOR

Me vas a comparar con esos salvajes y yo te voy a explicar que estds muy equivocado: nosotros
instruimos. Nuestros hijos vienen a los campamentos, solo en vacaciones escolares —el Lider, el
Ranger por ejemplo— a partir de los ocho afios y reciben una e-du-ca-cion. jHasta hacen una
funcion teatral el dia de las visitas de los padres! (Orgulloso) Con sus uniformes de combate y sus
pasamontanas; las practicas de tiro, armando y desarmando un AK 47; entonando nuestras
canciones, (con ironia hacia ANTON) si no recuerdo mal, antes las tuyas; todos con el brazo en alto
y el pufio bien abierto mientras ondean nuestras banderas rojinegras. ..

Atiende lo que te voy a decir, en el contexto de una guerra es importante criar a un hijo ddndole una
educacion patriodtica, y ensefidndole a luchar para que pueda defender a su pais, si es necesario. Es
mucho mas sano que perder el tiempo con maquinitas y ordenadores. Sin embargo, vosotros
alecciondis a vuestros bastardos en el amor a la patria, disfrazada de propaganda neo comunista,
haciendo hincapié en el combate cuerpo a cuerpo, en el manejo del cuchillo a la arteria, a la
yugular, para que nos desangremos silenciosamente, sin apenas darnos cuenta.

ANTON, chequea desde varios angulos como si mirase una gran maqueta.

VIKTOR
En las guerras hay reglas y hay que conocerlas para jugar bien la partida. Si te las saltas, si no las
cumples, ;donde vamos a ir a parar? ;Qué mierda de guerra va a ser esta?

Sonido de explosion en la lejania, ANTON se pone en pie asustado.

YULIA
(Se levanta, susurrando.) Estan aqui...

VIKTOR
Ha sido una mina. Explosiones fortuitas tenemos todos los dias/

YULIA
jEstas en peligro, Anton! jVete!

ANTON duda unos segundos.

VIKTOR
Si sales ahi fuera, si intentas cruzar al otro lado/
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YULIA
i Viktor, déjalo ir!

ANTON mira la mesa como si fuese un campo de batalla.

VIKTOR

Cualquier ucraniano de bien te metera un tiro entre ceja y ceja si antes una mina no te revienta.
(Quieres ser el 10.001? Acaba lo que has empezado y yo te devuelvo a tu casa, sano y salvo. jTe lo
juro!

Explosion cercana.

YULIA
jCorre, Anton, corre!

ANTON recoge su maletin.

ANTON
Lo siento, Yulia. (Besa a YULIA en la mejilla y sale rapidamente.)

Silencio.

VIKTOR

No tenias ningun derecho, hermanita, ese nifio no era nada tuyo. La clinica y los padres te van a
demandar, créeme. Yo, si fuera ellos, lo haria. ;Qué te ha pasado? Las otras veces no fueron un

problema para ti... De ahora en adelante, piensa en como vas a dar de comer a tus hijos, a los de
verdad.

Explosion en el piso de arriba, la luz de la bombilla parpadea.
VIKTOR sale.

YULIA

(Muy debil) Me dijeron «es tan facil como imaginar que has alquilado una pequefia habitacion en tu
casa, por un tiempo, y después el inquilino se va». Me aseguraron que lo mejor era no pensar en
ello, y si no podia evitarlo, que hiciera planes con el dinero que me iban a pagar. (Pausa) Pero yo
sentia como crecian dentro de mi, y no encontraba ni una sola diferencia entre los de ellos y los
mios: todos me despertaban en mitad de la noche al recolocarse, todos al clavar su pequefo talon en
mi costado; todos con sus ataques de hipo, de hambre o de temor ante algun ruido de fuera... Antes
de salir a la luz les expliqué, como hubo un tiempo donde los hijos eran siempre de las madres.
También les canté, si, para espantar el miedo ante el rechazo de los compradores: si la mercancia no
estaba en Optimas condiciones desterrarian a mis hijos —si, mis hijos, porque ellos también son mis
hijos— a los barracones de cualquier orfanato del pais: las malformaciones no son bien recibidas
entre los futuros padres. Por eso esta vez no he podido...
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Un deseo no es un derecho. Tener un hijo no es un derecho. A cambio de salir de la miseria, nos
obligan a cargar con los deseos de extrafios, durante nueve meses, para minutos después de que
nazcan las criaturas, arrancar sus bocas de nuestros pechos. (Se duele) ;Algin dia la pobreza, la
sociedad y el estado dejaran de mandar sobre nuestros cuerpos? Hartas. Las mujeres estamos hartas
de engendrar victimas. Hartas de parir soldados. (Barre con la mano la superficie de la mesa,
tirando las lentejas al suelo). Todavia, en mitad de la noche, puedo sentir un talon clavado en el
costado, y en esa oscuridad... me pregunto qué habra sido de ellos... donde estaran mis otros hijos.

YULIA tararea una melodia tristisima.
Funde a oscuro.
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