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Una grieta en la tierra / Carmela Novara

LA DESPEDIDA


DON GREGORIO 

Escribir. Eso es lo que debemos hacer. Escribir.


Con fruición.

Para contar. 


Con furia.

Para recordar.


Con dolor.

(A Antonio.) Tú también debes escribir hasta olvidar por qué lo hacemos. Y aun así… Aun así, 
continuar escribiendo. Porque Mario, Joaquín, Jesús, el de Sierra de Fuentes, Manolita, mi 
Manoli… Tú… Yo… Somos parte de esta historia. ¿Me oyes, Antonio? 


De la garganta de Antonio brota un sonido gutural.

Somos parte de la Historia. Y… Y… Tienen que entender. Cuando ya no estemos… Tienen que 
entender y tienen que saber… Cuando no estemos… Cuando no estemos… Saber… Que hubo 
dolor… Amor.


Gritos. 

Escribe, Antonio.


Golpes.

Por tu madre. 


Disparo.

Por tu dios. 


Disparo.

Por tus fronteras. 


Disparo.

Por ti. Sin miedo. Las letras son nuestras. 


Disparo.

Hasta que se te seque la boca. Escribe. 


Disparo.

Con la lengua atada al corazón.


Silencio.
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