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ESCENA 2

(Oimos un trueno, lluvia y tormenta. La puerta metalica se abre. Luz de recuerdo. La
cortina americana y el candelabro han desaparecido. Ahora podemos ver las
paredes de piedra del teatro, los focos, baules desordenados aqui y alla, una barra
de metal cargada de vestidos, un trono de atrezzo teatral, un perchero de madera,
una mesita.... Al fondo del escenario, una vieja escalera conduce a los telares y a un
cuarto trastero. TRINI, empapada por la lluvia, vestida de negro, cargada con un
bolso, entra con un paraguas mojado. La mujer ve el desorden y, con desgana,
cuelga su abrigo en el perchero. Se sienta en el trono y saca del bolso un pequerio
portarretratos con la foto de un joven. Le habla).

TRINI

Hoy cumples veintinueve afios, Micky. jJoder, como pasa el tiempo! Felicidades, hijo. Sabes, el
otro dia leia en una revista una encuesta sobre el suicidio. Unos decian que era de cobardes. Otros,
en cambio, opinaban que era un acto de valor. ;A ti qué te parece? ; T, por qué lo hiciste? jPor
valor o por cobardia? Por amor, ;verdad, hijo? Fue por amor. No querias seguir robandome, no
querias matarme a disgustos y decidiste acabar de una vez por todas agujereandote los brazos con
aquella... mierda asquerosa. Siempre supe que me querias. Nunca me lo dijiste, es cierto, pero jqué
mas dal, cada cual se expresa a su manera... (Deja el portarretratos sobre la mesita. Se descalza y
comienza a quitarse la ropa de calle hasta quedar en viso de color negro. Cuelga su ropa de calle en
el perchero. Contintia hablando mientras se cambia) Sabes, hay dias en que me gustaria estar alla
arriba contigo, en el centro del universo, contemplando el mundo y riéndome de todo y de todos.
Asi, por lo menos, descansaria. No creo yo que mi destino en el otro mundo sea sufrir porque... jAy,
hijo mio, como te envidio a veces! Y que Dios me perdone. Si no fuera por tu hermano... Micky,
escichame: te pido que desde el cielo nos protejas. Te lo pido a ti porque sé que me comprendes
mejor que el cabrén de tu padre. Si en vida no escuchaba mis ruegos no va a hacerlo ahora que esta
muerto. Y mira que se lo repeti mil veces... “Cambia de trabajo. Olvidate del camion”... Pero nada,
¢l nada. Pegado al volante se me muri6. Tres meses hace que terminé de pagar las letras del camion
asesino. jMenuda herencia: deudas y mas deudas! Y gracias que tu prima “la Merche” nos echa una
mano que sino... (Saca un jarroncito con flores de plastico del bolso y lo pone sobre la mesita). Hoy
no me habria levantado de la cama. No tengo ganas de nada... Mira, después te llevaré estas flores
al cementerio. Y pensar que todavia tengo que ir a limpiar el ayuntamiento... Cogeré el autobus.
Hoy tu prima no trabaja, asi que.... Por lo visto, ha pillado un gripazo. Este noviembre llega
cargadito de microbios, jqué asco! “La Merche” se porta bien conmigo, sabes. Cada dia me lleva en
coche al ayuntamiento. Le pilla de camino al mercado. Ha sido una suerte alquilar un piso en su
mismo bloque. | Y qué piso, hijo, con videt y todo! Es buena gente tu prima. Y lista... (Confidente)
Ya hace tiempo que vive con “el Javi”: el técnico de este teatro. Sabe lo que quiere. En cambio, yo...
Nunca tuve las cosas claras, Micky, nunca. Si pudiera empezar de nuevo... Con veinte afios recién
cumplidos me fui detras del primer chaval que me silbo. Y aquel chaval no era otro que tu padre:
una joya, un poema. jQué quieres! Todas mis amigas se casaban y me daba pavor quedarme sola.
Fue un error. (Coge la escoba) Ahora, eso si, montamos una boda por todo lo alto. En el pueblo no
se ha visto otra igual. Mi entrada a la iglesia fue... jLa novia mas guapa del mundo con un vestido
de tres metros de cola blanca! (Solemne, avanza mientras tararea la marcha nupcial y arrastra la
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escoba) Chan - chan - cha - chan, chan - chan - cha - chan... Y tu padre, con aquella pinta de galan
de cine... Porque otra cosa no, pero guapo... La misma carica que tu, hijo mio, la misma... (Se pone
a barrer) Pues asi, sin darme cuenta, de la noche a la mafiana me converti en la esclava del galan. Yo
me decia a mi misma... “Es tu obligacion, Trini, es tu deber. Eres su esposa”. jBobadas! ;De qué me
sirvio? Aqui me tienes: lejos del pueblo, a pie de escoba, con un hijo muerto, otro en el paro, en una
ciudad que no es la mia y limpiando una mierda que tampoco es mia. jAy, Sefior, estoy harta! (Se
acerca a la mesita) ;Sabes que el otro dia me echaron las cartas? Si, si. Y me dijeron que mi futuro
estd lleno de aventuras. (Rie) Figurate, a estas alturas... Daria cualquier cosa porque fuera verdad,
daria cualquier cosa por una hora de emocion. Tampoco pido tanto: una hora, una hora de felicidad.
Creo que tengo derecho. Aunque, no sé, la mala suerte se me pega como una paparra, como si
hubiese roto veinte espejos o hubiera derramado una salina... No deberia contarte esto, pero... A
veces pienso que mi vida aun puede cambiar, que conoceré a alguien y... Si, hijo mio, yo también
necesito... Desde que muri6 tu padre, yo no he vuelto a... jQué asco! Siempre igual... Hoy ya me he
tomado una pastilla para poder levantarme. (Saca un bote de pastillas del bolsillo de su abrigo) El
médico dice que s6lo debo tomarme una, pero yo necesito dos... (Se toma una segunda pastilla al
tiempo que oimos fuertes truenos lejanos.) jAnda, que...! Parece que estéis jugando a la guerra alla
arriba... jQué truenos, hijo, qué truenos!... (Descubre un candelabro de bronce tirado tras un baul).
LY este candelabro...? (Se agacha) Ay... Me duelen todos los huesos y atn no ha empezado el dia...
(Coge el candelabro) Mira, parece bueno. (Lo muerde.) Si, es de bronce macizo. Se lo habran
olvidado los artistas. Pues, ;sabes qué te digo? Que si no lo reclama nadie, me lo quedo. Tu lo
hubieras llevado répido a un anticuario, ;eh? Te hubiesen dado un dinerito. Estoy pensando que...
LY si enciendo la vela? ;Por qué no? Parece que la noche lo esté pidiendo a gritos. Tu prima, “la
Merche”, siempre dice que hay un mundo intermedio entre Dios y nosotros: un mundo espiritual,
pero real. jComo es esa Merche! Ultimamente no habla méas que de misterios y de espiritus... Si,
dejaré la vela encendida. Eso no puede ser malo. Es... Bueno, es una manera de recordar a los
muertos... Y ademas, el fuego ahuyenta el mal fario... (Enciende la vela y coloca el candelabro
sobre la mesita, junto al portarretratos y las flores. La mesita se ha convertido en un altarcillo)
Enciendo la vela por ti, hijo, y también por el fantasma de este teatro... Si, no te rias. “La Merche”
cuenta que hace ya cincuenta afios que, las noches de Todos los Santos, el espiritu de un viejo actor
ronda este escenario. Nadie lo ha visto nunca. Son leyendas, historias de “la Merche”. No es que yo
crea en esas cosas, pero... nunca se sabe.

(TRINI se arrodilla frente al altarcillo, se santigua y reza en silencio. El ACTOR,

lentamente, desciende por la escalera de madera. Es un hombre maduro, apuesto,
que lleva el cabello engominado y usa bigote. Viste con elegancia la moda de los

anos cincuenta)

ACTOR
(A mitad de escalera, en un susurro): Oiga....

TRINI
(En un grito de panico): jAaaaaaaaaaaaaaaaaah !

ACTOR
Tranquila, tranquila... Tranquila.

www.contextoteatral.es / 3


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

TRINI
(Todavia asustada): ;Quién es usted?

ACTOR
Siento haberla asustado.

TRINI
(Qué hace aqui?

ACTOR
Pues... Ensayar. He venido a ensayar.

TRINI
Nadie me aviso que...

ACTOR
Lo siento, de veras.

TRINI
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Yo también siento haber gritado, pero... Es que nadie me dijo que esta noche habria un ensayo.
Perdone... ;De donde ha sacado usted las llaves? ;Se las dio el sefior Flores?

ACTOR

(que desciende hasta el escenario): ;Y usted? ;Quién es usted?

TRINI
Trini, Trini Martinez. “La Trini”

ACTOR

(que se acerca y le ofrece la mano): Es un placer. Encantado.

TRINI

(que con cierta desconfianza, no le da la suya): Gracias.

ACTOR
(Rezaba?

TRINI
Si. Quiero decir, no. Limpiaba.

ACTOR
Ah.

(El ACTOR extrae del lateral izquierdo del escenario un viejo baul “Harman” y lo
pone en un rincon. TRINI, con disimulo, pone boca abajo el portarretratos).
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TRINI
Mire... No quisiera molestar, pero...

ACTOR
(Molestar, una espectadora? Por favor, eso nunca.

TRINI
Una espectadora, dice. Soy la mujer de la limpieza.

ACTOR

(Y qué? Una mujer de la limpieza espectadora tampoco molesta.(Tras una pausa) ;Qué le ocurre?
(Chasquea los dedos frente a ella que, inmovil, no le quita ojo) Despierte. ;Por qué me mira de ese
modo?

TRINI
Juraria que no es la primera vez que nos vemos.

ACTOR
No lo creo. Una cara como la suya no se olvida facilmente.

TRINI
(Donde le he visto yo antes...?

ACTOR
(que extrae un frac del batl “Harman” y lo cuelga en el perchero): Vaya usted a saber... He
interpretado personajes tan diversos y he actuado en tantos lugares...

TRINI
Pero yo no tengo por costumbre ir al teatro.

ACTOR
Mal hecho.

TRINI
No me gusta. Servidora con lo que disfruta es con la Zarzuela. Pero, desgraciadamente, aqui nunca
ponen ninguna.

ACTOR
(Curioseando entre los vestidos que cuelgan de la barra de acero): ;Y estos vestidos?

TRINI

Son para la funcion de manana por la noche. Varietés. Las varietés si me gustan. Distraen mucho.
Son variadas como su propio nombre indica. Mire, si quiere que le sea franca, a mi el “teatro-
teatro”, pues... Me aburre. ;Qué obra representan ustedes? Aquella del sofa y el chulo - putas de
Sevilla que se burla de las mujeres, ;verdad?
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No es un chulo - putas.

TRINI
(Subitamente): Ahora caigo. Le he visto a usted por television.

ACTOR
No, eso seguro que no. Es imposible. (Probandose un abrigo por encima del cuerpo)

TRINI
(que le quita el abrigo de las manos y lo cuelga de nuevo): Este abrigo es mio.

ACTOR
Perdone.

TRINI
(Sin dejar de mirarle): Se da un aire a Pedro José.

ACTOR
(Pedro José?

TRINI
El abuelo de...

ACTOR
(Interrumpiéndola): ;Abuelo? ;Me ve como un abuelo?

TRINI
Si. El abuelo de “Muertos de amor”: El culebron ese que echan por la tele a mediodia.

ACTOR
Siento defraudarla, pero no soy yo. (Avanza hacia la corbata del escenario y, mirando a la platea,
proyecta lavoz) A-u-re-lio...,A-u-re-lio...

TRINI
(Es ese su nombre?

ACTOR
No. Son simples ejercicios de vocalizacion... A - u - re - lio...

TRINI
Perdone, una pregunta: ;durard mucho el ensayo?

ACTOR
Una hora, aproximadamente.
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TRINI
No quisiera molestar, pero... Yo tengo que barrer.

(Del exterior llega, lejano, el sonido de cinco campanadas)

ACTOR
Las cinco en punto.

TRINI
Antes de que den las siete, tengo que fichar en el ayuntamiento.

ACTOR
Estupendo. Entonces pasaremos aqui juntos un buen rato

TRINI
(que barre): Alli, para no perder la costumbre, también limpio.

ACTOR
iQué hacendosa! (Saca una pitillera y enciende un cigarro) ;Fuma?

TRINI
No, gracias.

(El ACTOR se sienta en el trono y, embelesado, mira hacia la platea)

TRINI
(No ha dicho que tenia que ensayar?

ACTOR
Si. El monoélogo de mi muerte.

TRINI
LY el decorado?

ACTOR
Ya lo desmontaron.

TRINI
Entonces...

ACTOR
1Qué?

TRINI
( Va a ensayar sin decorado, sin director?
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ACTOR
Yo mismo dirijo el espectaculo. No quiero ser una marioneta en manos de cualquier mortal, Trini.
(Pausa) Ahora que, pensandolo bien, si usted fuera tan amable de ayudarme...

TRINI
. Yo? jPobre de mi! No sabria como. Ademas, no puedo perder tiempo.

ACTOR
(que se incorpora y se planta frente a ella): Serd muy rapido. Usted, inicamente, tendria que...

TRINI
Apartese. No me deja barrer.

ACTOR
No quisiera aburrirla, sefiora, pero pienso que...

TRINI
(Alucinada, para si): Sefiora... Me ha llamado sefiora...

ACTOR
iSefiora!

TRINI
(Eh?

ACTOR
(Me ayudara?

TRINI
Pero, ;como se le ocurre pensar que alguien como yo...? No me saqué ni el graduado. No tengo
estudios.

ACTOR
Ni falta que le hace. Detesto a esos patéticos filosofos de cafetin, que se autodenominan artistas.
Riase de ellos. {Qué saben hacer? Leer libros, nada mas.

TRINI
(Leer libros es malo? Pues, mire, la primera noticia.

ACTOR
Lo malo es no saber que la luna esté al alcance de todos.

TRINI
iQué bien habla usted!

ACTOR
Entonces, ;qué? ;Me ayudara?
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No puedo, de verdad. Tengo mucho trabajo. Y ademas, ;co6mo podria yo ayudarle? Nunca he visto

morir a nadie...
(Pequeria pausa.)

TRINI
... En un escenario.

ACTOR
Pero, en cambio, ha vivido mucho.

TRINI

(Ofendida): Ahora es usted quien me llama abuela.

ACTOR
No, no.

TRINI
Entonces, ;qué ha querido decir?

ACTOR
Que ha tenido usted una vida intensa.

TRINI
(Y quién le ha contado eso?

ACTOR
Sus ojos. Sus ojos lo cuentan todo.

TRINI
(Mis ojos hablan?

ACTOR
Mas de lo que usted piensa.

TRINI
(Halagada): ;Ah, si?

ACTOR
(Acercandose mas a ella): Si.

TRINI

(que barriendo, le rehuiye): Y si decidiera ayudarle..., ;qué tendria que hacer?

ACTOR

(que vuelve a sentarse): Nada. Charlar un rato conmigo y, llegado el momento, callar. Ser una buena
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espectadora, eso es todo.

TRINI
(Eso es todo? (Decepcionada) jPues menuda fiesta!

ACTOR
Por favor.

TRINI
No puedo. Después se me acumula la faena. Hoy es un mal dia. Tengo prisa. No puedo arriesgarme
a perder el primer autobus.

ACTOR
LY si charlamos mientras trabaja?

TRINI
Si es asi..., ningn problema.

ACTOR
(que tose): jArgh, el tabaco...! Deberia dejar de fumar. La voz es una herramienta primordial para
un actor. Pero, ahora, ya, jqué mas da! Ultima funcién. (Suenan tres timbres) Tres timbres.

TRINI
(Quién sera a estas horas?

ACTOR
(que bromea): Va a dar comienzo la representacion. Primer acto.

TRINI
Un miembro de la Compaifiia, quiza.

ACTOR
No lo creo.

TRINI
Tal vez sea Don Juan... o dofia Inés.

ACTOR
Esta noche usted sera dofia Inés. Y yo seré Don Juan.

TRINI
Ande, calle, calle. (Silencio) Vaya a ver quién llama...

ACTOR
No espero a nadie.
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TRINI

Pero el timbre ha sonado. jRing ! jRing ! jRing ! Tres veces ha sonado. (El no se mueve) Mira, el
tio huevazos éste... ;Se esta bien ahi repantingado, eh? (Irénica) No se mueva, no, sefior Don Juan,
no se levante. Servidora abrira la puerta.

(TRINI abre la puerta metdlica, que da al exterior. Sale de escena. El ACTOR queda
solo. Tose, apaga el cigarrillo en el suelo y lo tira a la bolsa de basura. Se quita los
pantalones. TRINI vuelve a escena y cierra tras de si la puerta metdlica)

TRINI

iAy, Dios! ;Como es posible que no haya nadie en la puerta? Si yo he oido el timbre... jRing!
iRing! jRing! No lo entiendo... (Repara en que el hombre esta en calzoncillos) Pero, ;qué hace
usted asi?

ACTOR
Cambiarme de ropa.

TRINI
(Extranada): Ah.

ACTOR

(Para qué cree que he traido el batl? De hecho, tengo otro igual a éste: “Harman”, los mejores.
Antes siempre viajaba con los dos. Eso impactaba a los empresarios. Pero le contaré un pequeno
secreto: con solo un bail me bastaba y sobraba para guardar el vestuario. (Guarda cuidadosamente
el traje en el interior del baul) El segundo batl siempre viajo lleno de papeles de periodico.

TRINI
(Incomoda): Déjese de historias y termine de vestirse. Va a resfriarse usted. La gripe anda como
loca buscando victimas.

ACTOR

Créame. Antes resultaba impensable que un coOmico no tuviera su propio vestuario de escena.
Cuantos mas trajes, mas facil era conseguir un contrato. Ahora, en cambio, las cosas son muy
distintas. (Se quita la corbata y la camisa)

TRINI
(que se gira de espaldas para no verle y barre con frenesi): Con su permiso, yo sigo con lo mio.

ACTOR
Se esta poniendo nerviosa.

TRINI
No, no.

ACTOR
Pues lo parece.
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(TRINI cierra la bolsa de basura y la mete entre bambalinas. La luz tiembla y baja
de intensidad)

ACTOR
(Proyectando la voz hacia el lateral por el que salié la mujer): {Ha tocado usted la caja de luces?

TRINI
(Desde dentro): ;Yo? Y que me de un calambrazo... No, sefior, no.

(TRINI vuelve a escena y, sorprendida, descubre los focos temblorosos)

ACTOR
Sera cosa de la lluvia... Noche de tormenta: un elemento dramatico maravilloso.

TRINI
(Como ha dicho?

ACTOR
(que guarda la camisa y la corbata en el baul “Harman”): No, nada, nada.

(La intensidad de la luz baja todavia mas)

TRINI
iQué asco de tormenta!

ACTOR
(Por qué? Esta luz es mas agradable.

TRINI
Si usted lo dice...

ACTOR
Mucho mas. Resulta mas calida, mas... intima.

TRINI
Para ensayar, quiza. Pero para limpiar: tarari que te vi. Y si digo que te vi es porque ya no veo nada.
Pero, bueno, yo sigo con lo mio, eh.

ACTOR
(que empieza a vestirse de frac): Siga, siga. Esta usted en su casa.

(TRINI estalla en una carcajada mientras quita el polvo a la barra de vestuario)

ACTOR
(De qué se rie? Yo no le veo la gracia. La réplica no tiene ironia, ni ingenio, ni vitriolo, ni...
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TRINI
(Que no comprende): ; Vitri...?

ACTOR
Sinceramente, a veces, el publico es desconcertante, la verdad.

TRINI
(Qué publico?

ACTOR
Usted. Esta noche es usted mi publico.

TRINI
El escenario es la casa del actor, del artista.

ACTOR

El artista... jCon qué facilidad utilizamos esa bendita palabra! Como si el mundo estuviera lleno de
artistas... Su frase, sefiora, no es mas que un conjunto de palabras hermosas. Usted las ha dicho muy
bien, les ha dado el tono justo. Y yo se lo agradezco, pero... Vamos a ver, ;cuantas veces ha
limpiado este teatro?

TRINI

Pues no lo sé. “El Javi”, el... El novio de mi sobrina me colocé. Tiene mucha influencia. Es el
técnico del teatro y... Bueno, vera usted... Trabajo aqui desde... Pues hara... unos diez afios. Eche
la cuenta... Habré limpiado esto millares de veces.

ACTOR
Yo, en cambio, soy actor y s6lo he trabajado un par de noches. ;Lo ve? Usted gana. Esta casa de
tres paredes es mas suya que mia.

TRINI
iPero cuanta comedia hace usted!

ACTOR
Ese es mi trabajo, si.

TRINI
Un trabajo extrafio.

ACTOR
Y bonito.

TRINI

(Le parece bonito ensayar su muerte? jQué horror! La suya es una profesion mas dura de lo que yo
creia.
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ACTOR
(Dura? Nunca he bajado a una mina, nunca me he levantado a las cinco de la mafiana para limpiar
la mugre de otros.

TRINI
Ni una servidora: Trinidad Martinez, jugd nunca a hacerse pasar por muerta, jqué quiere que le
diga!

ACTOR
Es muy sencillo. El secreto esta en ocultarse tras una sombra.

TRINI
Usted delira. Habla y habla, pero yo no le entiendo.

ACTOR
La sombra es quien manda. Ella mueve los hilos. Yo s6lo soy una marioneta que viste su ropa, habla
su lengua y baila su musica. Finebre o vital, eso ya depende de las circunstancias.

TRINI
(Las sombras bailan? Pues mire usted qué bien.

ACTOR

Si, amiga mia, un antiquisimo repertorio nos provoca la risa o el llanto.

(A través de qué método, procedimiento o motivacion? No lo sé. Aunque mi sefior abuelo se lo
hubiera explicado del siguiente modo... (El ACTOR se pone un sombrero que encuentra colgado en
el perchero e invita a TRINI a sentarse en el trono. Ella, por primera vez se relaja y, divertida, se
sienta. El ACTOR, que se ha subido sobre un baul a modo de tarima, adopta un histriénico tono de
voz grave y compone un personaje con el cuerpo) ;Método? Proyectar la voz con emocion, decir el
texto con sentido comun y no tropezar con los muebles. {Motivacion? La de actuar sobre un
escenario, mesa, baul o tarima, y delante de un publico que pago su entrada. ;Procedimiento? No
hay otro que encomendarse a San Ginés, patron de los comicos, antes de cada funcion. (Saluda.
TRINI aplaude. E1 ACTOR se quita el sombrero, baja del baul, y vuelve a su voz normal) El abuelo
era un puta, un mago con voz de trueno. Conocia todos los trucos del teatro... El viejo avanzaba a
proscenio lentamente, muy lentamente... (Lo hace) Y la platea temblaba... jQué lluvia de
aplausos!... (Abre los brazos a modo de saludo y el sombrero cae al suelo. E1 ACTOR, a su vez, cae
de rodillas) jQué muerte, qué muerte la de aquel César! Entre bambalinas, yo estudiaba su rostro y,
sota voce, repetia su texto: “... ;También t0, Bruto?...” Pero una noche le vi palidecer bajo el
magquillaje y...

(El ACTOR, mudo y petrificado, mira hacia la oscuridad de la platea)
TRINI
(que se incorpora y, con intriga, avanza hacia €l): ;Qué ocurre? ;Qué le pasa? (Silencio) Siga

usted... (Otro silencio) jAy, qué hombre este! ;Por qué no habla? ;Se ha quedado mudo?

ACTOR
iChissst, silencio!
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Una hora de felicidad / Manuel Veiga

(Pausa. TRINI, asustada, mira hacia la platea)

ACTOR
Pausa, aqui era necesaria una pausa. Tal vez ha sido un poco larga, tal vez la estiré demasiado.
Excesiva, si, lo reconozco. (Recoge el sombrero y se levanta del suelo) Pues nada, continuemos.

TRINI
Continuemos.

ACTOR
(Cuelga el sombrero en la percha, extrae un clavel del batl “Harman” y se lo prende en el ojal de la
solapa del frac): Adelante.

TRINI
Qué?

ACTOR
Hable.

TRINI
LY qué quiere que diga?

ACTOR
Lo primero que le pase por la cabeza.

TRINI
(Mirando el clavel en la solapa del hombre): jMenuda elegancia!

ACTOR
(que, fanfarrén, se planta frente a ella): ;Le gusto?

TRINI
(Cortada): Muy mudado, si. (Pausa. El la mira fijamente) ;Por qué me mira asi?

ACTOR
Se esta sonrojando.

TRINI
(Sofocada) ;Y por qué iba yo a sonrojarme? (Nerviosa) ;Sabe lo que le digo? Que serd mejor que
me deje usted tranquila. Busque a su sombra y ensaye con ella.

ACTOR
Como quiera.
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