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I – La recherche 

La véranda vitrée d'un refuge à l'air décadent. Des tables et des chaises. Certaines 
pliées, empilées contre le mur. Un fauteuil à bascule et un hamac. Une coiffeuse et 
un évier pour se laver avec ses accessoires. 
La véranda se fond avec une salle de séjour ronde, dont les murs sont recouverts de 
coupures (photographies, images de revues, illustrations, notices…). Un escalier en 
colimaçon et un paravent plié, avec des miroirs. 
Dans la pénombre nous distinguons deux silhouettes dans la véranda Oliver étendue 
sur le fauteuil à bascule, se balançant à un rythme lent et mécanique, produisant un 
grincement et Diana, quasi imperceptible, située dans un coin obscur, assise face à 
la coiffeuse, le regard fixé sur le miroir. 

Une nuit d'hiver. 

OLIVER  
Tu as entendu ça ? 

Silence 

OLIVER  
Tu ne l'as pas entendu ? Un sifflement. Un sifflement au loin. (Pause.) Encore. Encore ce 
sifflement. Tu l'entends ?  

DIANA  
Non. 

Silence.  

OLIVER  
Ça se répète, encore et encore… À nouveau. Un grincement. Les pierres craquent… Elles 
s'entrechoquent. (Pause.) Le vent s'est arrêté d'un coup. Il y a eu un énorme tourbillon d'air épais et 
soudain, une paralysie totale. Je suis sorti un instant. Je voulais sentir la densité de cette nuit. La 
bâche de la boucherie… Elle ne bougeait pas… Tu comprends ? Pas le moindre petit mouvement. 
Paralysie totale. Et maintenant… (Pause.) Tu l'as entendu ?  

DIANA  
Quoi ?  

OLIVER  
Le bruit.  

DIANA  
Non. (Silence.) Non. 
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Oliver s'approche de la coiffeuse. Il allume une bougie, illuminant l'image de Diana 
dans le miroir et un reflet de lumière qui se dépose dans son œil droit : un œil de 
verre. Oliver se place derrière elle, appuie ses mains sur ses épaules. Ils se regardent 
à travers le miroir.  

OLIVER  
Tu as entendu… ? 

DIANA  
Maintenant ?  

OLIVER  
Je suis en train de dire que quelque chose n'est pas comme d'habitude. Il s'agit d'un autre son. Je 
n'avais jamais entendu ce grincement de rochers. Ils s'entrechoquent les uns contre les autres et le 
vent est paralysé. Quelque chose n'est pas comme d'habitude. 

DIANA  
Ne me serre pas. 

OLIVER  
Je t'ai dit que quelque chose de nouveau commence. 

DIANA  
Ne me serre pas. 

OLIVER  
L'air est très dense. La bâche de la boucherie immobile.  

DIANA  
Lâche moi.  

Oliver recule et se met dans le fauteuil à bascule. Il ferme les yeux.  

OLIVER  
Quelque chose d'étrange commence à se révéler. Mes tripes me le disent. Mes tripes se tordent. La 
bâche de la boucherie… 

DIANA  
Quand tu es parti. (Pause.) Cette fois. Il y a des années. Dix ou neuf ans. Tu as disparu un hiver 
entier… Ce jour nuageux. Le ciel était obscur, incroyablement noir. Tu avais la figure trempée de 
sueur. Des gouttes te coulaient dans le cou. Cet hiver… Personne ne croyait que tu reviendrais. Un 
de ceux qui disparaissent pour toujours. Un visage qui s'estompe avec le temps. Nous nous 
souvenons des gens que nous ne reverrons plus jamais dans les moments les plus inopportuns. Leur 
visage apparait comme un éclair de lumière et s'évanouit à l'instant. Je ne pensais pas que tu 
reviendrais.  

Oliver commence à bouger dans le fauteuil à bascule sur un rythme nerveux.  
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OLIVER  
Qu'est-ce qui s'est passé cet hiver ?  

DIANA  
Rien. 

OLIVER  
Et alors… Qu'est-ce que c'était… ? Qu'est-ce qu'y a pu arriver… ? 

DIANA  
Rien ! 

Silence.  

OLIVER  
Pourquoi as-tu sorti ce sujet ?  

DIANA  
Pour quoi ?  

OLIVER  
Pourquoi ?  

DIANA  
Ne me parle pas comme ça. 

OLIVER  
Un hiver comme tant d'autres. Un hiver de plus. Des mois vides, un temps statique. Arrêté au milieu 
de ce bout de terre entouré de mer. Un vent aigu, destructeur, un sifflement derrière la fenêtre, 
comme un gémissement à minuit. Un hiver sans moi ne pouvait pas être mal.  

DIANA  
Il n'était pas mal.  

OLIVER  
Pour moi non plus. D'une certaine façon j'ai pu me réaffirmer. Je suis arrivé à la conclusion que… 
Je devais rester ici. Je devais rester confiné sur ce bout de terre au milieu de la mer. Perdu à la 
dérive, rien que des cailloux au milieu de la mer.  

Diana regarde à travers les vitres. Elle reste quelques secondes dressée, avec un 
geste figé. Soudain elle commence à rire aux éclats.  

DIANA  
Tu n'es jamais parti. Tu étais caché dans un coin de cette île. Caché durant des mois dans un coin de 
l'île. 
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OLIVER  
Pourquoi tu dis cela ?  

DIANA  
Je t'ai vu… Une nuit je t'ai aperçu marchant sur le sentier. Tu étais complétement perdu. 

OLIVER  
Ce n'était pas moi. Surement c'était … c'était lui… Lui. 

DIANA  
Lui ? 

OLIVER  
Je parie que c'était lui.  

DIANA  
Ce n'était pas lui.  

OLIVER  
Je parie que si. 

Oliver se lève d'un bond. Il s'approche des fenêtres. Il scrute l'extérieur avec un 
regard inquiet.  

OLIVER  
Tu as entendu ça ?  

DIANA  
Quoi ?  

OLIVER  
Quelqu'un vient. 

DIANA  
Comment ?  

OLIVER  
Quelqu'un vient. J'entends ses pas dans les mauvaises herbes. Écoute, écoute… Il fait de grandes 
enjambées sur le sol. Il marche à grandes enjambées. Il martèle le sol. 

DIANA  
Je n'entends rien.  

OLIVER  
Il est au coin. 
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DIANA  
Je n'entends rien. 

OLIVER  
Chuttt…. 

Derrière les vitres de la véranda on devine une figure. Sa silhouette donne 
l'impression d'une présence imposante. Pendant quelques minutes il reste sans 
bouger face aux vitres, essayant de voir l'intérieur.  

OLIVER  
Le voilà. 

Oliver va vers la porte. Diana se place de nouveau devant la coiffeuse assise face au 
miroir, elle éteint la bougie. Oliver ouvre la porte. Il se trouve face à face avec Max. 
Ils restent quelques minutes en silence en se regardant fixement pour sentir si l'un 
présente une menace pour l'autre. 

MAX  
(Ôtant son chapeau.) Bonsoir… Vous pouvez m'aider avec la valise ?  

OLIVER  
Une valise de classe. Cela fait longtemps que je n'avais pas vu une chose pareille. Plutôt… Je crois 
que c'est la première fois que je rencontre une telle valise… (Il commence à inspecter la valise.) 
Quelle est cette matière ? Jamais je n'avais vu une chose semblable… Mmmmm…. Magnifique.  

Pause.  

MAX  
Ma valise… évidemment…. Une des meilleures. Vous pourriez m'aider ?  

OLIVER  
Bien sûr. Mettez là où vous voulez. Il ne manquerait plus que ça. 

Max pose la valise par terre. 

OLIVER  
Et alors ?  

MAX  
Je cherche un endroit pour me loger. C'est ici… ? Des pêcheurs m'ont prévenu que… à cette époque 
de l'année je trouverais seulement un hôtel ouvert.  

OLIVER  
Nous l'appelons refuge.  
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MAX  
Refuge ?  

OLIVER  
Refuge.  

MAX  
C'est le seul… 

OLIVER  
L'unique.  

MAX  
Cela fait des heures que je marche sur des chemins impossibles. Il n'y a pas de lumière nulle part. 
L'humidité de la nuit me ronge les os. J'ai besoin de manger quelque chose. 

OLIVER  
Alors… Vous restez ?  

MAX  
Bien sûr. C'est évident. Qu'est-ce que je pourrais faire d'autre ?  

Pause.  

OLIVER  
À ce que je vois vous êtes un type important. Enfin votre valise vous dénonce. Et ce costume ? Oui, 
oui, oui. Une belle qualité.  

MAX  
Qu'est-ce qu'il a mon costume ?  

OLIVER 
N'en tenez pas compte. C'est la première fois que je vois un naufragé avec une cravate. 

MAX  
Un naufragé ?  

OLIVER  
Un naufragé avec une cravate. 

MAX  
Que voulez-vous dire ?  

OLIVER  
Un naufragé en costume cravate. Ces chaussettes coordonnées avec la cravate. Bon sang… Sacrées 
chaussures. Incroyables. Sacré chaussures. 
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MAX  
Vous vous moquez de moi ?  

OLIVER  
Et le chapeau ? Qu'est-ce que tu me dis de ce chapeau ? Incroyable. Incroyable. Un chapeau un vrai.  

MAX  
Vous ne pouvez pas imagenièvreer ce que j'ai dû subir pour arriver à cette île. Je suis passé par une 
série de calamités dont je vous assure que vous ne pouvez pas les imagenièvreer. J'ai traversé la 
moitié du pays en voiture et l'autre moitié en bateau.  

OLIVER  
L'autre moitié en bateau ?  

MAX  
Exact. Un fois arrivé au port… Le minuscule port de l'île voisine… Je n'arrive pas à me souvenir du 
nom… Les pêcheurs… Les pêcheurs m'ont donnés quelques indications pour arriver à…. 

OLIVER  
Les pêcheurs vous ont conduit ici.  

MAX  
Ces maudits pêcheurs n'ont pas eu cette amabilité. Ils ont refusé d'accepter mon argent. Ils ont 
éclaté de rire quand je leur en ai offert. 

OLIVER  
Logique.  

MAX  
Ils m'ont griffonnés trois dessins sur ce papier, m'indiquant le chemin pour atteindre l'île et après 
l'hôtel.  

OLIVER  
Refuge. 

MAX  
Refuge. Refuge… Qu'elle importance ?  

Silence.  

OLIVER  
Bien. Alors… vous restez ?  

MAX  
Bien sûr. Évidemment. Vous ne voyez pas dans quel état je suis ? Je suis épuisé. 
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OLIVER  
Comment pensez-vous nettoyez votre costume ? Nous n'avons pas de laverie.  

MAX  
J'ai apporté d'autres vêtements. Que pensez-vous ?  

OLIVER  
Vous avez apporté le costume des îles. 

MAX  
Bien sûr. 

OLIVER  
Vous avez apporté des shorts ?  

MAX  
Des pantalons de golf. Des chemisettes. Ce genre de choses.  

OLIVER  
J'aimerai beaucoup voir ces pantalons de golf.  

MAX  
Vous vous moquez encore de moi ?  

OLIVER  
Sérieusement. J'aimerai beaucoup que vous me montriez le contenu de votre valise. Cela fait bien 
longtemps que je n'ai pas jeté un œil sur les nouvelles tendances de la mode pour les hommes. 

MAX  
Certainement…. Je peux entrer ?  

OLIVER  
Bien sûr. Vous avez dit que vous alliez rester ?  

MAX  
Je vais rester. Je pourrais manger quelque chose ?  

OLIVER  
Manger. 

Diana se lève. Elle s'approche de Max. Elle l'observe attentivement.  

DIANA  
(À Oliver.) Tu peux lui réchauffer une des boites de conserve de la réserve. Une des meilleures… Il 
semble que la visite le mérite. 

Oliver sort. Max observe Diana avec réserve.  

www.contextoteatral.es / !9

http://www.contextoteatral.es


�
Vagamondes / Blanca Doménech

DIANA  
Oui. 

MAX  
Comment ?  

DIANA  
Mon œil… Oui.  

MAX  
Pardon… 

DIANA  
Cela n'a pas d'importance. Il vous plait ?  

MAX  
L'œil ?  

DIANA  
L'œil. 

MAX  
Je préférerais le voir à la lumière du jour.  

DIANA  
Vous préféreriez le voir à la lumière du jour ? Vous êtes de ces hommes qui se méfient des femmes 
une fois la nuit tombée… 

MAX  
Excusez-moi…. 

DIANA  
Je n'aime pas ce genre d'hommes. Je suis nocturne par nature. Je doute beaucoup que vous puissiez 
voir mon œil à la lumière du jour. Je regrette de vous décevoir. Je vis la nuit. Jamais vous ne 
pourrez voir mon œil le jour. (Pause.) Comment êtes-vous arrivés ici ?  

MAX  
Je suis épuisé… Vous ne voyez pas ?  

DIANA  
Comment avez-vous pu atteindre cette île tout seul ? Vous avez dit que les pêcheurs ne vous y ont 
pas conduit… Comment y êtes-vous arrivé ?  

MAX  
Vous m'avez entendu quand… ?  
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DIANA  
Et alors ?  

MAX  
Vous n'allez pas le croire. 

DIANA  
Je vais le croire. 

MAX  
Lorsque les pêcheurs m'ont laissé là, dans l'obscurité… Une telle obscurité. Tant d'obscurité. J'ai 
passé des heures entre les amarres essayant de … Ils m'ont dit que le bateau ne passerait pas avant 
plusieurs jours… Alors j'ai pris mon courage et j'ai volé une barque. J'ai volé une barque. J'ai ramé 
furieusement. Avec une lanterne usée et une boussole que ne je comprenais pas.  

DIANA  
Et bien… Il semble que cela vous perturbe beaucoup de vous en souvenir… D'où avez-vous sorti la 
lanterne et la boussole ?  

MAX  
Les pêcheurs.  

DIANA  
Les pêcheurs ?  

MAX  
Vous ne m'avez pas entendu ? (Pause.) Pardon… Je peux m'asseoir ?  

DIANA  
Bien sûr, monsieur. En ce moment vous êtes un client ? N'est-ce pas ?  

Max installe une chaise et au moment de s'asseoir il a une crampe dans un des 
genoux.  

DIANA  
Vous allez bien ? Si vous voulez je peux vous préparer une pommade pour les articulations. 
L'humidité de cette île. Vous aurez du mal à vous accoutumer à cette humidité.  

MAX  
Une pommade pour les articulations ?  

DIANA  
Ici nous n'avons pas de comprimés.  

MAX  
Vous n'avez pas de médicaments ?  
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DIANA  
Nous n'avons pas de comprimés.  

MAX  
Vous me faites marcher. 

DIANA  
Nous n'avons pas de comprimés. Je vous l'ai déjà dit. Je ne comprends pas pourquoi il faut vous le 
répéter tant de fois. Je ne vais pas tout répéter. (Pause.) Alors…Vous allez rester ? 
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