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mar. Epoca casi actual.



ACTO PRIMERO

Salon-desvan en el piso alto de un caserio aislado en una montana del
interior de Guipuzcoa. Principio de un verano triste, lluvioso y desapacible.
La lluvia fina respira tras una ventana llena de vaho y vela el paisaje y los
montes cubiertos con un sudario de niebla. Son las cuatro, pero parecen las
nueve de la noche. En cuanto miramos un poco vemos que el desvan
conforma todas las estancias de la vivienda. Una cocina de butano y una
pila de agua con un pequerio fregadero. Dos literas con el somier maltrecho
v ronioso se alzan al fondo. Junto a estas, un tabique débil de madera mal
enyesada separa el habitaculo de la madre y el bario.

En la litera de abajo una muchacha de unos 23 anos, que representa
diecisiete, con una flauta ensaya muy seria y timida unas escalas, mirando
las notas en un papel pinchado en el somier alto de la litera.

Entra su madre, una mujer consumida y desgarbada de 54 ariios, que
pretende representar muchos menos en su forma de vestir, hablar y moverse,
perpetuada en una adolescencia irredimible. En su nuca luce un nombre
masculino tatuado con letras goticas.

Lanza una mirada rabiosa hacia el vacio y luego fulmina a su hija Ainhoa
con sus pupilas aullantes, el cuerpo cristalizado en un ademan de furia, un
puiio cerrado que sostiene un papel y un sobre engurruiiado, que acaba de
leer. Su furia la embellece y le otorga un aire irreal de semideidad ofuscada
por la ira a punto de ser transformada en una roca o una planta.

La hija la mira con una rabia templada, cuando su madre se acerca a la
mesa y la golpea con el puiio hasta desollarse los nudillos. Luego pone la
carta en la superficie de la mesa, y empieza a aplastarla hasta que las
palmas de las manos y las yemas de los dedos se enrojecen y le sangran las
unias. Uno de los pedazos se los mete en la boca hasta atragantarse de
rabia. Se levanta arrastrada por un vendaval de colera y empieza a gritar
de dolor, a golpear los muebles, a tirar enseres, tomates, manzanas y

cebollas al suelo y a derribar a las pobres sillas. Al final se desploma y se



abraza entre sollozos a una de las sillas, la de aspecto mas tosco y rustico.

Se hace el oscuro largo y tenebroso.

SILLA 1: ;{Qué le pasé a la mujer? ;Qué aire le dio?

SILLA 2: No sé... ;T lo sabes?

SILLA 1: (Con marcado tono indolente.) Si no... ;para qué lo iba a preguntar... con la
pereza que me da...a-ho-ra... ha-blar?

SILLA 2. Llevaba un papel en la mano.

SILLA 3: No era un papel. Era una carta.

SILLA 2: ;Una carta de la madre o una carta de la hija?

SILLA 3: Una carta de Ray el negro.

SILLA 2: ;Estais todas bien?

SILLA 3: (Con voz rustica.) Yo no.... estoy muy allé...que digamos...oye.

SILLA 2: ;Qué te pasa, pues?

SILLA 3: ;Alguien me echa una mano por San Roque bendito?

SILLA 1: Lo que es yo mano mano mano no te puedo echar, oye, ni por San Roque ni
por la Virgen de Itziar. Como no me crezcan como por milagro. Pero como tu eres un
poco tirando a campestre, a lo mejor te crecen brazos y te puedes levantar de un brinco.
SILLA 2: ;Do6nde estéas?

SILLA 3: Aqui en el suelo bocabajo mordiendo el polvo. ;jAlguien puede ayudarme a
levantarme? Creo que se me ha roto algo importante.

SILLA 1: Con lo bien hechas que estais vosotras, las de aqui. ;Quién lo diria?

SILLA 2: ;Donde estas? ;Cerca de la cocina o de la nevera o del fregadero? Yo también
me he quedado como sin norte, pues.

SILLA 1: Ser4 porque nunca has estado orientada en tu maldita vida. No sabes nunca
donde queda el mar ni donde la ciudad.

SILLA 3: No empecéis a discutir. Bastante tenemos con las hermanas y la madre.
SILLA 2: (No sé como va a acabar todo esto? Todo el dia mirdndose con sus ojos de
raton triste y mostrando sus dientes de mastin.

SILLA 1: No hay Dios que las soporte con sus envidias mas negras que un pozo y sus

amarguras mas negras que otro...que otro...que otro... (Poco ocurrente.) otro pozo.



SILLA 3:Y que arrastran desde hace seis meses o mas...

SILLA 1:Y todo el dia desde que amanece hasta que anochece con cara de entierro.
SILLA 2: Ese dolor y esa amargura tiene un nombre propio. Un nombre de hombre.
SILLA 3: Y ese nombre tiene tres letras, pero suena como si fueran cristales
machacados en los oidos de la madre y de las hijas.

SILLAS 1,2 Y 3: Y ese nombre es RAY. (En eco) Ray. Ray. Ray. Ray. Rayyyy. Ayyyy
SILLA 3: Mas conocido como RAY el negro, el de anchas espaldas...

SILLA 1: Parece mentira que un nombre tan corto acarree desdichas tan largas.

SILLA 2: Es que estan muy solas tltimamente las tres mujeres. Y con los tomates de la
huerta apenas sacan dinero para vivir.

SILLA 2: La madre llora entre suefios. Y las hijas no se soportan Y tres mujeres solas y
pobres...

SILLA 3: (Muy lastimada quejandose.) {Me ayudais a levantarme?

SILLA 1: No te preocupes que pronto vendra la Ainhoa, la de pechos tenues, erguidos y
nobles, y te ayudara con lo buena, modosa y ordenada que es.

SILLA 2: Tan tranquilo estd uno aqui que no sabe si esta vivo o estd muerto. El silencio
de los cementerios. Pronto acabaremos en un vertedero o ardiendo en una fogata.

(Se oye una melodia titubeante de flauta.)

SILLA 3: Oye, primas, ya empieza la Ainhoa otra vez a tocar su flauta. Creo que lo hace
para consolarse de sus penas. Es que es la que peor lo pasa. La pobre.

SILLA 1: La tinica que nos trata un poco bien. Ni nos hace crujir de arriba a abajo ni
nos quema con sus cigarros ni nos arrastra ni tira al suelo.

SILLA 2: Bueno, menos sus conciertos de flauta... Tengo su flauta atravesada en las
vetas de mis mismas entrafias. Y tampoco es tan santa. Si la conocierais bien. Las
apariencias se engaflan y no es hojalata todo lo que reluce.

SILLA 3: Desde que se fue Ray el negro, de anchas espaldas, esta casa se ha convertido
en una olla de grillos.

SILLA 2: Oye... y si nos callamos un poco, que parece que viene la madre.... a suftrir

de nuevo las humillaciones y la violencia de las hijas.



En el salon- desvan. La silla rustica caida en primer término. Mucha ropa
y fruta tirada en el piso de madera. La sal gorda de la mala fortuna
esparcida en la mesa, y una taza de ceramica destrizada en el suelo. La hija
mayor estd en lo alto de la litera, cubierto el rostro y el pecho, con una
almohada. La otra hermana barre y ordena mansamente la vivienda.
Levanta la silla derribada y la acaricia como si fuera un animal herido.
Entra la madre con un capacho de vainas, tomates y berzas manchadas de
tierra reciente del huerto, el pelo y la ropa mojados por el sirimiri

inclemente e infinito. En la nuca, visible por sus dos coletas de colegiala,

lleva un nombre de hombre escrito R ay en letras goticas. Se queda

detenida frente a las literas y mira a sus hijas en silencio desconcertada

por el desorden reinante.

AMA: (Habla con un deje extraiio entre chicano, burgalés y vasco que hace suaves,
dolidas e indecisas sus reprensiones maternales.) Mirad qué pasote de tomates he
recogido y qué vainas tan alucinantes, chicas. Me ha echado un cable vuestro...
(titubea) friend Francois. Y le he regalado un tomate por ser tan enrollado. Un dia
tendriamos que invitarle aqui. ;Sabéis...? Me ha pedido... me ha pedido... Ainhoa...
IDOIA: (Invitarle a qué, ama?

AMA: A tomar un chocolate con churros o picatostes.

IDOIA: A los franceses no les gustan los churros ni los picatostes. Solo comen queso y
carne con guisantes. Estoy harta de los quesos esos con olor a socavon. Me apestan
todas las blusas. Mejor le invitas a uno de tus porros, ama. Y asi se nos pone a tono,
(verdad, Ainhoa?

AINHOA: (Enrojeciendo.) ;A mi que me cuentas? Si yo no fumo porros.

AMA: ;Qué ha pasado? (Pausa.) ;Qué hace toda esta ropa en el suelo, pues? (Pausa.)
(Es que no pensais responderme ninguna de las dos? ;Qué es todo esto, Ainhoa?
AINHOA: Nada, ama.

AMA: ;Como que nada? (4inhoa se encoge de hombros) ;Por qué esta la casa hecha un

campo de batalla?



AINHOA: Nada. Ya paso6. A tu hija le dio la ventolera.
AMA: ;Ya paso qué? ;Qué hace esa silla en el suelo? ;Se ha caido sola? ;Ha habido un
teremoto y se ha caido sola?
IDOIA: (Imitindola entre murmullos.) Teremotto. Teremotto. Hablas todavia como el
cabron ese. Dices la erre como una asquerosa yanki.
AMA: ;Qué pasa contigo, desgraciada? Habla alto para que te oiga
IDOIA: No pasa nada conmigo. ;Y contigo, Mary Sanchez? ;Por qué te has puesto mi
chaqueta vaquera para ir al huerto?
AMA: Perdon.

(La amad se quita la cazadora y se la tira a la litera.)
IDOIA: Ya es la cuarta vez que te la pones en un mes, Mary. Me la vas a dar de si. Y
encima me la has mojado toda con la lluvia y me la has manchado de barro y de mierda
de vaca. ;Te crees que esto es un mono para trabajar en el huerto? Si quieres quitarte
veinte afios, llévanos un dia a Donosti a la Avenida, y alli te compramos unos trapitos y
un palabra de honor para que luzcas todos tus tatuajes guays y supermodernos. Sobre
todo el del cuello. {No seria bueno ya que te lijaras ese nombre que llevas tatuado en la
nuca?
AINHOA: Idoia, no empieces como ayer, por favor te lo pido.
AMA: D¢jala. Ni siquiera la he escuchado. Delira mas que habla. A palabras
estupidas....oidos sordos.
AINHOA: Es a palabras necias, no estipidas, ama.
AMA: Me la suda como sea. Yo hablo como me da la gana.
IDOIA: Mira, han sacado un producto quimico para borrar los tatuajes. La putada es
que cuestan 80 euros. Y con lo que sacamos ahora vendiendo tomates y vainas en los
mercadillos de gitanos y moros no tenemos ni para un par de zapatos al afio. Asi que
serd mejor que uses lejia para borrarte tu tatuaje de la nuca.
AMA: ;Quién te ha dicho que yo quiera borrarme mi tatuaje de la nuca? ;Fuiste ta la
que organizaste todo este desorden, verdad, Idoia?
IDOIA: No hay ningiin desorden organizado que yo sepa. (Murmura) Salvo en tus

neuronas.



AMA: Y esa silla rota? ;Y todas estas bragas y sostenes en el suelo y todas estas
galletas aplastadas? ;Has roto la taza de ceramica? La ultima taza.
IDOIA: Las cosas cuando se caen, se rompen. Fue un regalo de tu novio. Ray. Y solo
quedaba esa. Mejor que se rompiera. Cuantos menos cosas de €1, mejor.
AINHOA: No te preocupes, amd. Ya compramos un juego de tazas nuevas en el chino.
AMA: En el chino no compramos ni una vela para un velatorio.

(Pausa larga.)
IDOIA: No te gustan los chinos, pero siii te gustan los negros.
AMA: Estas mal de la cabeza.
IDOIA: El era negro por si se te ha nublado la vista.
AMA: ;Quién era negro?
AINHOA: Venga, Idoia. En serio. Déjalo ya. No esta el horno para bollos.
IDOIA: El que nos sac6 de Eibar y nos trajo a vivir a este caserio, a desmano del
mundo, hace siete meses y nos dejo mas tiradas que a unas perras. Ese que llevas
tatuado en la nuca como una maldicion.
AMA: Si te refieres a Ray... era mucho mas blanco que negro. Solo su bisabuela
materna era negra. Y a mucha honra. Una negra esclava que se dejo la vida en los
algodonales de Missouri. ;Y qué pasa si era negro, medio negro o azul?
IDOIA: Desde que vivo en este caserio lo veo todo negro hasta la sal y la nieve, que nos
deja aislados tres meses en invierno. Pero se ve que tenia unos buenos genes. Por eso
tocaba tan bien la trompeta. Aunque parece que Ainhoa también ha heredado sus genes.
.Y si no de dénde ha sacado tanta aficion por los instrumentos de viento? Ultimamente
no para de tocar la flauta. Al final se tendrd que mudar con las gallinas, los tomates, las
berzas o no nos quedard mas remedio que quemarnos a lo bonzo.
AMA: ;A qué viene hablar de Ray ahora? Y deja de meterte con tu hermana. Sabes que
no sabe defenderse.
IDOIA: Alguna vez tendremos que hablar de ello. Mirar al toro por los ojos.
AINHOA: Se dice coger el toro por los cuernos, no, lo otro... como lo hayas dicho.
AMA: ;Para que asuma qué?
IDOIA: Para que asumas que el hijo de puta ese nos arruind la vida.

AINHOA: Idoia, ;me ayudas a lavar los tomates?



IDOIA: ;Hace cuanto que se fue Ray por esa puerta, ama?
AMA: No sé. No llevo la cuenta.
IDOIA: Seguro que Ainhoa si que lleva bien la cuenta. ;Cuantos meses hace que Ray
sali6 por ahi sin decir adids? ;Eh, Ainhoa?
AINHOA: (Se ruboriza.) 18 semanas. Creo. Ya casi 19....
IDOIA: ;Lo cuentas en semanas? Qué triste. Ainhoa.
AINHOA: ;A ti qué te pasa, idiota? ;No me has preguntado?

(ldoia se sienta en la silla 2 a caballo y esta tiembla y chirria.)
IDOIA: Estas sillas tiemblan como si se fueran a desintegrar. Podiamos tirarlas todas a
la basura o quemarlas y asar unas chistorras con ellas. Tienen toda la tapiceria destefiida
y ya mas de una vez me han rajado las medias.
AINHOA: ;Y con qué dinero compramos otras? ;Con tus ahorros, rica?
AMA: Esas sillas estdn bien donde estan. Ray y yo las cogimos de la calle. Y
concretamente en esa de madera. ..
IDOIA: Pues ya no me vuelvo a sentar en ninguna. A saber qué culo asqueroso de vieja
pelleja o de mendigo se habra sentado ahi.
AINHOA: ;En esa qué, ama?
IDOIA: ;Qué pasa...? ;que no teniais ni cien pesetas para compraros una nueva? ;Y tu,
ama? ;Lo cuentas en semanas o en horas y minutos?
AMA: ;Estas recogiendo lo que ella ha tirado al suelo, Ainhoa? Alucino en colores.
IDOIA: (La imita.) Alucino en colores. Sigues hablando como una hippie trasnochada.
A ver si maduras de una vez, ama. Si no fumaras tantos porros... al acostarte. Igual
alucinabas en blanco y negro. Que es como se ve el monte con tanta lluvia y con tanta
niebla desde aqui.
AMA: ;Estas recogiendo toda la ropa de tu hermana? Alucino en colores.
AINHOA: No pasa nada, ama. No es la primera vez ni la Gltima.
AMA: ;Por qué tiraste la taza de ceramica al suelo?
IDOIA: No la tiré. Se me cayo.
AMA: Deja de recoger eso y que lo ordene tu hermana. Que limpie su propia mierda.
IDOIA: Mi propia mierda abulta mucho menos que la propia mierda de algunas que no

cabe por esa puerta ni por esa ventana. Déjame santa Ainhoa. Ya acabo yo de recoger mi



propia mierda. Mis bragas y mis sandalias de chino. Hace mas de seis meses que no
estreno unos zapatos. Ni siquiera os acordasteis de mi cumpleaios. (Mira a Ainhoa.)
Porque la propia mierda de algunas saben guardarla muy bien debajo del colchon.
AMA: (Enervada.) A mi no me hables asi o te parto la cara.

IDOIA: ;Cémo quieres que te hable entonces? ;Quieres que te hable en inglés o que me
fume tres porros contigo al acostarme y me ponga a cantar canciones de los Doors?
Ama, al menos podias taparte el tatuaje de Ray llevando el pelo suelto, antes de que se
te caiga. Para no estar tan ridicula.

La madre se acerca y le levanta la mano, pero le intimida la mirada lenta,
verde y cruel de su hija. Idoia se toca la nuca provocativa, se derrama su
pelo arrubiado sobre los hombros y luego se hace un morio clavandose las
horquillas con rabia. La madre sale del cuarto perjurando en inglés.

AINHOA: Vamos, no discutdis mas, que va a escuchar la familia francesa. Ama, ;a
donde vas? (Llamandola implorante.) Ama.

IDOIA: ;Tanto te importa la familia francesa?

AINHOA: Am4, ;donde vas? Ponte el chubasquero y las botas de agua si vas a salir.
Puedes coger mi chubasquero y mis catiuscas. Esta lloviendo cada vez mas fuerte.
Tendremos que recoger esta tarde los tomates. Si no, se van a echar todos a perder.
IDOIA: Contéstame. ; Te importa mucho la familia francesa?

AINHOA: No es que me importe, es que no hace falta hablar a voces y que se enteren
de nuestros problemas.

IDOIA: Sobre todo de los tuyos, ;no? ;De tus problemas?

AINHOA: No s¢ de qué me estas hablando. Yo no tengo problemas.

IDOIA: Entonces soy yo. Soy yo la tnica que tiene problemas en esta casa.

AINHOA: Tu sabrés.

IDOIA: Yo al menos lo reconozco. Desde que vivimos en este caserio aislado del
mundo todo son problemas. Ya lo decia papa. Pueblo chico, infierno grande.

AINHOA: Esto no es un pueblo.

IDOIA: No es ni siquiera una aldea. No sé como puedes ser feliz en este sitio. Aunque
feliz, no creo que lo seas, porque con esa cara que te traes y te llevas...

AINHOA: ;Qué¢ le pasa a mi cara?
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IDOIA: (No extranas la vida en Eibar? ;No extrafias a tus amigas? ;Los bares, los
paseos, las tiendas de zapatos, el cine Coliseo, el botellon en la iglesia por las tardes?
(No extrafias a tu novio?

AINHOA: No sé si extrafio o no extrafio. No me lo planteo y es mejor. Ahora toca estar
aqui.

IDOIA: Yo te juro que otro invierno mas no aguanto. Me vuelvo a Eibar y si tengo que
trabajar de puta en un club de carretera, trabajo de puta.

AINHOA: No sabes ni lo que estas diciendo.

IDOIA: No aguanto mas el frio, el puto sirimiri, los zapatos llenos de barro y la hierba
mojada en los tobillos, el olor y la mirada de las vacas y el sabor blando e insulso de las
vainas. Y encima todo por el hijo de perra ese de Ray... ese yanquie mulato que se
empefio en traernos aqui a disfrutar de las idilicas montafias vascas, de las mierderas
repugnantes asquerosas montafias vascas....para luego dejarnos tiradas como a unas
perras callejeras. (Grita desesperada.) ;;;Si desde la ventana de nuestra casa en Eibar,
se veian las montafas vascas, joder!!! ;;;Si alli también solo habia montafias
alrededor!!!

AINHOA: Es mejor que no lo pienses mas, Idoia, para no envenenarte.

IDOIA: Envenenada estoy desde que puse los pies en este caserio. Ni siquiera llega
Internet y los moviles no tienen cobertura. Y ya tengo llagas en los huesos de andar
cinco kildmetros para poder hablar por el mévil.

AINHOA: Hay un sitio desde donde se puede hablar aqui cerca.

IDOIA: ;Hablas en serio? ;Y por qué no me lo habias dicho antes?

AINHOA: ;Ves ese haya de ahi?

IDOIA: A mi hdblame en cristiano.

AINHOA: ;No sabes lo que es un haya, Idoia?

IDOIA: Pues no... no sé lo que es un haya, Ainhoa. ;Me pierdo mucho?

AINHOA: La mayor parte de los arboles de este lado son hayas. ;Ves ese arbol grande
ahi en medio?

IDOIA: No, ;donde? Si aqui hay un millon de arboles.

AINHOA: La mas alta de todas con una rama seca.

IDOIA: ;Y ahi en el haya ese hay cobertura?
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AINHOA: Bueno... méas o menos. Tienes que subirte a la copa del arbol.

IDOIA: ;Subirme a la copa del arbol? ;Me has tomado por una mona?

AINHOA: No es tan complicado. Yo te ayudo si quieres.

IDOIA: ;A donde vas?

AINHOA: Voy a dar de comer al mastin.

IDOIA: ;A Arrizabalaga? ;No le diste de comer hace un rato?

IDOIA: Lo del mastin es una excusa. Antes nunca le dabas de comer. Desde que intento
morderte. No te atrevias ni a acercarte a un metro.

AINHOA: No s¢ de qué me hablas. Yo no tengo miedo a nuestro mastin.

IDOIA: (La imita) No sé de qué me hablas, santa Ainhoa virgen de las siete llagas
sangrantes.

AINHOA: Las llagas no son de las virgenes sino de los cristos para tu informacion. Y
no son siete, sino cinco.

IDOIA: ;Vas a aprovechar a ver si se asoma nuestro amigo el franchute y le vas a
evangelizar a ¢l también?

AINHOA: Voy a dar de comer al mastin. Solo eso.

IDOIA: (Se acerca al ventanal.) El otro dia te vi en el huerto con ¢l. Se os veia muy
bien. La verdad. Muy compenetrados.

AINHOA: Estaba explicandole el proceso de cultivo de las vainas.

IDOIA: ;Y ¢l te estaba explicando el proceso de cultivo de los rabanos y los
calabacines?

AINHOA: No tenemos rabanos ni calabacines en la huerta.

IDOIA: Qué pena. A lo mejor convendria que alguien los plantara ;0 no?

AINHOA: Creo que no es buena esta tierra para rabanos.

IDOIA: Ainhoa. (Pausa) el dia que tu naciste, se paré el mundo? Qué lastima, creo que
el francés se ha metido para dentro. Aunque a lo mejor a quien estaba esperando era a
otra. ;No lo habias pensado?

IDOIA: Se ha echado una novia temporalmente. Una novia menos sosa y menos santa
que ti y algo mads préctica.

AINHOA: ;Coémo lo sabes?

IDOIA: Y que sabe sacarle mas jugo a la vida.
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AINHOA: ;Me dejas que limpie debajo de la mesa o lo haces tu? ;Como lo sabes,
Idoia? ;Quién te lo ha dicho? ;Te lo ha dicho ¢€1?
IDOIA: Sera que paso mucho tiempo en esta casa, los dias se me hacen largos, me
aburro de mirar por la ventana a la lluvia y estoy al tanto de todo.
AINHOA: (Es que le has visto con otra? ;Le has visto con otra?
IDOIA: Si, Ainhoa. Le he visto con otra. Con otra que conoces bastante bien.
AINHOA: Mira, me da igual. No tengo tiempo para tonterias. ;Me dejas pasar?
(ldoia se acerca y muerde la oreja a su hermana y le deshace su morio.)
Me haces daiio. Suéltame. Por favor, Idoia, suéltame.
IDOIA: Todavia no ha pasado nada. Pero creo que esta semana pasara.
AINHOA: Como te gusta hacerte la misteriosa para todo...
IDOIA: Ainhoa... no te enfades... por lo que te voy a contar.
AINHOA: (Se tapa los oidos con un gesto de obstinacion infantil.) No me interesa que
me cuentes nada. Te lo puedes ahorrar. No me cuentes nada. No me interesa.
IDOIA: El otro dia le llamé para que me ayudara a abrir una ventana atascada. Y no
tardo en subir. Tu estabas en tu clase de musica y mama en el mercadillo...
AINHOA: Te digo que no me cuentes. Guardate para ti. No quiero saber nada.

ii No quiero saber nada. jjj No quiero saber nada!!! ;jNo quiero saber nada de ti!!

(Ainhoa se tapa los oidos con los puiios apretados. Idoia le coge por una
munieca mientras le susurra unas palabras que la hieren como un puiiado de
sal fina en una herida abierta. Ainhoa la mira con odio frio y templado en
los ojos. Sale con la olla de la comida del mastin respirando vidrios. ldoia
tira con violencia la escoba al suelo, revuelve con rabia sus prendas y sus

zapatos viejos y vuelve a derribar la silla de madera. Oscuro.)
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ACTO SEGUNDO

La estancia a solas. Una luz débil y plomiza de anochecida. Susurra el
sirimiri en sordina su sinfonia lenta e interminable sobre las tejas del
tejado. La silla rustica derribada como un despojo de guerra. Las otras dos
sillas delante en actitud ausente y contemplativa. Empiezan a hablar con
chistidos histéricos y luego elevardan el tono con sus voces agobiadas,

aullantes y maltrechas de payasos lugubres.

SILLA: (Excitadas.) {Estamos solas, primas? ;Que si estamos solas? ;Estamos solas?
SILLA 1: ;Estamos solas? Pues si estamos solas. Tan solas como la luna cuando no
brilla en el cielo y nadie la ve.

SILLA 2: Tan solas como un roble antes del Gltimo hachazo.

SILLA 3: Tan solas como un brote de zarzamoras antes de ser engullido por una cabra.
SILLA: 1 Malditos sean los porros de la madre y los cigarros de Idoia que nos queman.
SILLA 3: Ay.... Ay.... Ay...

SILLA 1. ;De qué te quejas, colega?

SILLA 3: Otra vez me tir¢ al suelo la muy desgraciada. ;Me ayudais a levantarme,
primas?

SILLA 1. ;Cuando has visto ti que una silla de ciudad pueda ayudar a otra de aldea a
levantarse como si fuéramos cucarachas samaritanas? Ni en las peliculas de efectos
especiales t.

SILLA 3: Es que ya empiezo a estar harta del genio de Idoia. ;Por qué siempre la coge
conmigo? Estoy cansada de estar tirada en el suelo.

SILLA 1: La muy cretina nos quiere tirar a la basura y asar chorizos con nosotras. Y yo
que vivi afio y medio en un chalet adosado con una interina filipina, que me quitaba el
polvo con una elegancia asidtica de muy sefior mio.

SILLA 3: ;Por qué siempre me toca a mi morder el polvo?

SILLA 2: Yo tengo una teoria, prima.

SILLA 1: Desembucha por la hucha.
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SILLA 2: Porque eres la silla en donde siempre se sentaba Ray el negro, de anchas
espaldas, y ahora en donde se sienta Ainhoa, la del pequefio culo apretado y leves
pechos.

SILLA 1: Su ojito derecho.

SILLA 3: Como si le guardara luto.

SILLA 1: Luto no, burra, porque Ray no se ha muerto. Le guardara afioranza o morrifia
campestre. ;Me he expresado bien?

SILLA 2: Ainhoa es la tnica de las hijas que no lo ha superado. Aparte de la madre.
SILLA 3: Ni que lo digas. Esta todo el dia hablando de Ray en su diario. Y mucho me
temo. ..

SILLA 1: {Como lo sabes?

SILLA 3: ;Como sé qué?

SILLA 1: ;Desde cuando una silla sabe leer los palotes que hacen los humanoides? Ya
sea una receta de cocina, un recado del mercado, un fasciculo para ser feliz, una
estampita de comunién, un manual de bricolaje o un diario gratuito.

SILLA 3: Bueno... una a pesar de ser rustica y campestre, pues una ha desarrollado
ciertos talentos.

SILLA 2: ;Sabes leer, en serio, prima?

SILLA 3: Hombre, leer leer leer leer leer leer leer leer leer, lo que se dice leer con todas
las letras...

SILLA 1: Se repite mas que una piparra.

SILLA 2: ;Entonces...?

SILLA 3: Puedo juntar algunas letras... Y ademas... noto a las claras cuando ella piensa
en él. En Ray el negro.

SILLA 1: ;Como lo sabes? ;Se tira un pedo entre nostélgico, tierno y sentimental?
SILLA 3: Pues no. Pero se le enfurrufia asi el culo, le da un palpito en sus pechos leves,
le sacuden tres tiemblos como un liston cuando es aserrado, suspira como una viuda de
guerra y hace que cruja toda yo de cabo a rabo.

SILLA 1. ;De cabo a donde? ;Oye, no te estards humanizando?

SILLA 3: Si me ayudais a levantarme os cuento otro secreto.

SILLA 2: ;Y como quieres que te ayudemos, prima?
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SILLA 3: Si os acercais un poco y os inclindis, me puedo apoyar entre vosotras y la

mesa y ponerme de pie.

SILLA 1: No vale la pena si luego va a venir la loca de Idoia y te va a tirar al suelo otra

vez en cuanto discuta con la hermana.

SILLA 3: Un dia me va a desgraciar para siempre. (Pausa.);Alguna me ayudais a

levantarme? Prima, ;estas ahi?

SILLA 2: Estaba pensando, prima.

SILLA 1: ;Y en qué pensabas, prima?

SILLA 2: Pensaba en lo que pensaba, prima. Vamos... vamos.... Vamos...Primaaaa

levanta ese animo rustico.
(Entra Ainhoa con un libro sigilosamente y su flauta. Se sienta en la silla
rustica, tras ponerla de pie y saca furtivamente una postal de dentro del
libro que lee con ansiedad.)

SILLA 3: Lo que os decia.

SILLA 2: ;Qué lee?

SILLA 3: Esté leyendo una postal de Ray. El padrastro.

SILLA 1: ;Como? ;No habia roto todo contacto con la familia?

SILLA 3: Pues no. Parece que con ella Ray el negro se mantiene en contacto.

SILLA 2: ;Y qué pasara cuando lo sepa la madre?

SILLA 3: Mejor que no lo sepa. Ni la madre ni la hermana. Se puede armar una

tragisaineta clasica.

SILLA 1: Seguro que la madre lo descubre. Le sigue los pasos bien de cerca.

SILLA 2: Bueno, ella ha tomado precauciones. La hermana y la madre estdn con el

vecino francés en el huerto.

SILLA 1: ;Y ella no se siente celosa? ;(Es que Ainhoa no estd enamorada del francés

hasta las mismisimas agallas?

SILLA 3: Ella tiene un corazon tan grande, que se enamora hasta de un caballo trotero,

una cabra huérfana o de una mosca coja.

SILLA 1: No lo creo. Desconfio de ella. En un corazon grande cabe tanto el bien como

el mal.
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SILLA 2: La luz como la sombra. Lo blanco y lo negro. Lo pequefio y lo grande. El
cielo y el infierno.

SILLA 3: La madre se acerca. Va a pillar a su hija leyendo una postal del americano.
SILLA 1. ;Y qué dice la postal?

SILLA 3: No sé. Estd escrita medio en inglés, medio en espafiol y medio en vasco.
SILLA 1: Es que Ray el negro ese sabe mas lenguas que un obispo.

SILLA 3: Ya entra la madre... Voy a ver si me remuevo un poco para avisarla.

SILLA 2. Dios lo quiera. (Solemne.) Pues lo que mal acaba, no puede empezar bien.
SILLA 1: Tu tienes un problema con los dichos. ;Se te lian un poco, pues?

SILLA 3: Vamos a callarnos para ver como se desarrollan y evolucionan los peripecios,
primas, que ya siento el aire tragico y denso que se puede cortar con un cuchillo.

SILLA 1: Que yo sepa los cuchillos sirven para cortar jamén o una cebolla o perejil...

pero no el aire... Vosotras tenéis un problema serio con los dichos...

(La silla 3 se remueve para alertar a Ainhoa de la llegada de la madre.
Ainhoa sufre un temblor sismico que hace estremecer sus pechos leves.
Mete la postal en el libro con precipitacion nerviosa, luego la saca, le da la
vuelta y la esconde mas en el centro del volumen. Coge la flauta y empieza
a tocar una melodia lenta, apagada y triste como el sollozo del sirimiri en
una pradera de helechos. Entra la madre. Lleva un porro en la boca y se
queda observando, burlona, a la hija. Luce una minifalda que muestra unos
muslos maltratados por las varices. Luego se acerca y la besa con un beso
pegajoso atufandola con una vaharada densa. Ainhoa desvia el rostro con

firmeza y se aleja de su madre.)

AMA: ;Qué haces aqui tan solita, maitia?

AINHOA: Ya ves.

AMA: ;Ibas a tocar tu flautita de hada buena? ;Y qué ibas a tocar?

AINHOA: Iba a ensayar.

AMA: ;Por qué no saliste al jardin? ;No nos oiste, pequefiaja? Por un momento salio el

sol.
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AINHOA: Tenia cosas mds importantes que hacer. Habia que limpiar la cocina y el
bafo. Ama, otra vez te has vuelto a poner mi minifalda. Sabes que me gusta reservarla.
Cuando tengas un ratito, te la quitas, ;bien?

AMA: ;Por qué eres asi, Ainhoa?

AINHOA: ;Asi coOmo?

AMA: No sé€. Asi... No has cumplido 25 afios y ya tienes el alma vieja. Y sin embargo
tienes cara de nifa.

AINHOA: No me veo el alma. Asi que no sé como la tengo. ;Oiste lo que te dije?
AMA: ;Como llevas las clases de musica?

AINHOA: Las llevo.

AMA: (Mistica.) ;Las llevas? ;Y a donde te lleva la musica a ti? Esa es la gran
pregunta. ;A donde le llevo la musica a Ray?

AINHOA: No te sigo.

AMA: Pues échale imaginacion. Prefiero no pensar en el alma desalmada de Ray. Pero
si pienso en ¢l solo le puedo imaginar de una forma. Tocando su trompeta en Hayd Park
bajo los puentes rodeado de una corte de mendigos y yonkies moribundos que le miran
atonitos.

AINHOA: ;Por qué mendigos? El gano bastante dinero con su banda.

AMA: En fin, creia que acabaria acostumbrandome... pero cada dia que pasa es peor. Y
lo que me resulta inconcebible es que después de dejarme la carta de despedida no haya
sido para llamarme o escribirme ni una sola vez. ;Cémo se puede llegar a ser tan ...?
(Después de cinco afios juntos?

AINHOA: No fueron cinco afios lo que estuvisteis juntos, amd. Solo cuatro afios y tres
meses escasos.

AMA: ;A ti qué te pasa? ;Te dedicas a contarlos?

AINHOA: ;Asi que no te ha escrito en todo este tiempo? ;/Ni un correo?

AMA: No, no me ha escrito.

AINHOA: Y no te preguntas por queé?

AMA: Me lo pregunto todas las mafianas cuando me levanto, y me ahogo, y se me
llenan los pulmones de ceniza y cierro los ojos y me miro mi cara palida en el espejo.

(Es que ti también te lo preguntas?
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AINHOA: Yo no tengo que preguntarme nada por ti, ama.

AMA: Es verdad. Cada uno es muy duefio de hacer o deshacer su vida como le
conviene. Dejemos el tema (Fuma el porro con una calada doliente.) ;Quieres una
calada?

AINHOA': Ya sabes de sobra que no fumo. Me vas a quemar la minifalda. ;Por qué no
te pones ropa de casa?

AMA: (Herida.) Pues a lo mejor si fumaras verias el mundo de otra manera...
AINHOA: ;De qué manera?

AMA: Me da la sensacion que ves el mundo como Arrizabalaga, nuestro mastin.
AINHOA: No te sigo.

AMA: En blanco y negro.

AINHOA: ;Algo mas? Me gustaria ensayar. Con la limpieza de la casa no tuve tiempo
de hacerlo hasta ahora. La lavadora esta dando problemas otra vez. Si se rompe, no s¢
de donde vamos a sacar el dinero para arreglarla. Le debemos varios meses a la familia
francesa del alquiler. Ya no s¢ qué cara poner cada vez que me encuentro con el padre.
AMA: Podiamos pagarles en especie... como hace Idoia.

AINHOA: ;Como en especie? ;De qué hablas, ama?

AMA: Hablaba en broma... no hace falta que te pongas colorada como un tomate.
AINHOA: Estoy colorada de estar todo el dia en el huerto. Idoia podia echar una mano.
AMA: Ya sabes como es tu hermana. No se puede manchar las ufias de barro. AINHOA:
Pero luego bien que se come los tomates y la lechuga y las ciruelas y se compra zapatos
y bragas con lo que sacamos en el mercadillo de los martes.

AMA: Cuando vendamos la furgo de Ray, le pagaremos los tres meses atrasados.
AINHOA: No entiendo por qué hay que vender la furgoneta de Ray.

AMA: Me trae demasiados buenos recuerdos. Por eso hay que venderla.

AINHOA: No son tres meses, son cuatro ya con este los que debemos. Por todo te
pones sentimental.

AMA: Lo que te dije. Se ve que cumples los afios de siete en siete. Como nuestro perro.

Tienes 23, pero tienes el alma vieja.
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AINHOA: Si no fumaras tanto a lo mejor decias cosas con mas sentido. Y quitate mi
minifalda de una vez, ;como te lo tengo que decir? Me la vas a quemar con tus
malditos porros, como hiciste con la otra.

AMA: (Quitandose la minifalda simulando un strip-tease languido y contrahecho. Se
queda en bragas) Tarara-ra-ra-ra-ra y ra y mas.. ra-ra-ra rarard...

AINHOA: Ama... a veces no sé si lo sabes... eres... eres... eres...

AMA: ;Como soy? Tu que eres tan culta y lees tanto... dime uno de esos adjetivos
tremendos que te encanta usar.

AINHOA: Prefiero... quedarme callada.

AMA: Es que es dificil tomarse la vida como ta te la tomas. Con una coraza de puas.
Pues es bueno que la vida te sorprenda y te arrastre como un rio violento... Pero ti
prefieres no mojarte y mirarlo todo desde la orilla ;que no?

AINHOA: Creo que no me conoces.

AMA: ;Desde que cumpliste 14 afios cuantos dias te has sentido minimamente feliz en
este asco de mundo, Ainhoa?

AINHOA: ;Minimamente feliz?

AMA: Minimamente feliz

AINHOA: Minimamente feliz, no sé. Bastante feliz, algunos.

AMA: (Liandose otro porro tras una pausa.) Estuvimos tu hermana y yo con tu...
bueno... con vuestro amigo Francgois. Pregunto por ti.

AINHOA: ;Preguntd por mi? Muy bien, pues dale recuerdos, cuando le vuelvas a ver...
AMA: Cada vez me parece que esta mas buenorro ese chico. Yo si fuera vosotras no
dejaba pasar ese tren.

AINHOA: Soy joven, aunque segun ti tenga el alma vieja. Y tranquila que aquel que
me interese, no lo voy a dejar pasar. {Dénde anda Idoia?

AMA: Me imagino que sigue con €l... (Insinuante.) Estuvimos en la huerta. (Pausa. La
mira burlona.) Mira ahora se te cambio la cara.

AINHOA: Si tt lo dices... (Y qué haciais en la huerta?

AMA. (Le muestra el porro.) Nos fumamos una buena trompetilla con Ray.

AINHOA: ;Con Ray?
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AMA: Digo, con Frangois. ...perdon... (Rie ante la confusion) Ultimamente se me
confunden los nombres. Hoy llamé Ray varias veces a mi colega senegalés del mercado,
el que vende libros usados. Hoy me miraba con unos ojitos de leopardo...

AINHOA: A Ray no le gustaba fumar porros.

AMA: Al final.

AINHOA: ;Como al final?

AMA: Al principio si le gustaba.

AINHOA: Nunca le gust6, ama. Y tampoco le gustaba que tu los fumaras.

AMA: Y por eso me comedia con €l.

AINHOA: No te comedias nada. Le tenias de los nervios.

AMA: Trataba de no fumar delante de €l.

AINHOA: Daba igual. Te lo acababa notando en el aliento.

AMA: ;Qué dices?

AINHOA: Nada, ama. No digo nada.

AMA: ;Por qué me miras asi?

AINHOA: Me gustaria ensayar un rato con mi flauta.

AMA: ;Y quién te lo impide?

AINHOA: Tu me lo impides. No haces mas que hablar... y distraerme.

AMA: Adelante. Ensaya todo lo que quieras hasta que te salgan llagas en los pulmones.
AINHOA: No puedo ponerme a ensayar si te quedas mirando ahi en bragas como un
pasmarote. Y acaba ya de fumar ese maldito porro. Estds envenenando el aire. El otro
dia me quemaste una blusa mia y hoy casi me quemas la minifalda. No te entiendo,
ama. Eres peor que una adolescente.

AMA: Pues mejor para mi.

AINHOA: ;Como se te ocurre invitarle a nuestro vecino a fumar un porro en el huerto?
Todavia no tiene 18 afios. ;En qué estabas pensando? Es un crio.

AMA: Yo empecé con 14... o no jfue con 12?7 Y a beber vino... empecé con 11. ;Sabes
quién me ensend? Mi abuelo...Me hizo beberme tres vasos de vino de una tacada. No
queria que a su nieta del alma cualquier gafidn le desflorara su cofito ingenuo y fresco
por beberse un vaso de sangria... Y no le sirvi6 de mucho... Fui yo quien emborrach¢ a

mi primer noviete con 13 afos... para que...
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AINHOA: Am4, me lo habras contado como 50 veces. Lo de tu desfloramiento precoz.
AMA: No fue precoz, fue cuando debia ser... ;Y ta? ;T no me lo has contado nunca
que yo sepa...? Todavia tengo mis dudas de que...
AINHOA: Pues sigue con tus dudas, si te hace feliz.
AMA: Yo no entiendo, en serio, como no os merendais vivo a ese chavalin. Yo si fuera
vosotras me habria ya dado varios revolcones con ¢l en el molino viejo.
AINHOA: El molino viejo esta lleno de ortigas y de bostas de vaca y vive una cabra
loca dentro que no hace mas que berrear. Ama4, un dia nos vas a buscar un problema
con tus nifierias.
AMA: A esta silla le convendria una mano de pintura. Mafana la lijaré. Y esa de ahi...
AINHOA: Esa de ahi tiene varias quemaduras de tus porros y de los cigarros de Idoia.
Tendriais que ser un poco mas cuidadosas.

(Entra Idoia fumada con un queso envuelto riéndose y tapandose la nariz.)
IDOIA: Qué mal huele este queso francés. Menos mal que estds ti para cuidarlas. Esas
sillas habria que echarlas a la basura.
AMA: (Acercandose a la silla rustica y acariciandola.) Pues esta silla podria
contaros... el mejor polvazo de mi vida con Ray...y no hablo solo de placer fisico. Fue
mas espiritual que fisico. Hubo una comunicacion como mistica. Se me puso la misma
cara que a Santa Teresa cuando le daban ataques de...éxtasis... en el cuadro ese
famoso...de... de quién era ese cuadro... ;{De Velazquez... o de Murillo?
IDOIA: Asi se ha quedado la pobre... que cruje toda, como si fuera epiléptica, desde
que el negro Ray llevo en esta silla a la amatxo al séptimo cielo. ;Cuéntas veces lo
habras contado, tia?
AINHOA: Si no lo ha contado quinientas, no lo ha contado ninguna.
IDOIA: D¢jala si le hace feliz. Ama, este otofilo vamos a entrar en un chat caliente para
buscarnos un novio que nos haga felices. Y luego le preguntamos si tiene un hermano o
un primo cura para Ainhoa.
AMA: Creo que me voy al sobre a sobar con un porrete. Me estd entrando un muermo
muy feo.
AINHOA: Tienes ya todas las sabanas y el colchon lleno de quemaduras de tus

asquerosos cigarros de marihuana. Un dia vas a prender fuego al colchon...
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AMA: Y arderemos todas en el fuego purificador...como si fuéramos sorguisias en un
aquelarre. No me queda mas maria, qué putada. Mafiana tendremos que recogerla del
huerto. Y encima mi mechero guay se me ha quedado en la furgo. ¢ Vas a por é1?
AINHOA: Un dia te vas a dejar la cabeza o algo mas valioso en la furgoneta.
AMA: ;Qué paso en casa de Francgois, Idoia?
IDOIA: (Fumada.) Bueno... pues... después de la trompetilla que nos fumamos en el
huerto a Francois le entraba la risa por todo y yo también me meaba. Imaginate que los
padres estaban muy serios viendo en la tele un accidente multiple que hubo en Francia y
Frangois se puso a reirse como un condenado. Me miraba y se reia de todo. De los
coches hechos chatarra, de una abuelita con una herida en la frente, de su hermana
cosiendo el jersey para el gato, de la forma de los pistachos que se comia, del ruido de
sus tripas, del ladrido del mastin... y de los ronquidos que pegaba su madre frente al
televisor. Luego me acompaii6 hasta la salida... y bueno...
AMA: (Se sienta a caballo sobre la silla rustica con la cabeza laxa.) ;Te pegd un
muerdo, tia, que te puso a tono?
IDOIA: {Coémo un muerdo?
AMA: ;Que si te beso en la boca?
IDOIA: No me apetece contartelo delante de ella.
AMA: No te preocupes. Ella es una experta en dejar pasar trenes.
IDOIA: Me mira con cara de culebra.
AINHOA: Por mi no te cortes. Puedes recrearte en los detalles. Me da tanto asco
nuestro vecino como a ti ese queso. Y todavia mas después de haber estado contigo.
IDOIA: ;Seguro? Pues antes bien que lo espiabas y te hacias la encontradiza.
AMA: ;Qué paso, Idoia?
IDOIA: Bueno, pues empez6 a besarme un poco timido, dindome besitos de pez, asi
bluff, bluff... y sin apenas sacar la lengua....

(Idoia pone los labios en forma de ventosa. La madre le imita y ambas se

rien.)
AMA: Un francés que no sabe besar es como un chino que no come arroz o un caribefio

sin ritmo en el cuerpo o un vasco que no le gusta andar por el monte... ;Qué mas...?
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IDOIA: (Entre risas.)....y a tocarme la teta derecha, y cuando ya me estaba quitando el
sostén, entonces, al muy torpe, le entré un ataque de hipo y empezamos a reirnos como
cabras... y se nos bajo el calenton.

AMA: En qué momento mas chungo, chavala... ;qué no?
IDOIA: Amatxo, dile a tu hija que no me mire asi. Se le ponen ojos de diablo.
(La madre coge el libro de Ainhoa, como para darle un golpecito carinioso
v se desprende del mismo una postal. La madre la coge.)
AMA: ;Y esta postal?
AINHOA: Es mia, ama. ;Me la puedes dar?
AMA: Qué chula. Una foto de un mendigo tocando un blues en un vertedero.
AINHOA: Dame la postal, ama.
AMA: ;Por qué¢ tanta prisa, Ainhoa? Mira, se le ha cambiado la cara.
AINHOA: Damela. No es de tu incumbencia.
AMA: ;No se le ha cambiado la cara, Idoia?
IDOIA: Seguramente. Tiene mds caras que un camaledn.
AINHOA: ;Me la vas a dar, ama?
AMA: (Dandole la vuelta) Pues me parece que si es de mi incumbencia.
IDOIA: ;De quién es esa postal, amatxo?
AMA: Imaginate de quién es, Idoia. Imaginatelo. ;Desde cuando Ray te manda
postales, Ainhoa?
AINHOA: El no me manda postales.
IDOIA: ;Por qué no la lees?
AMA: ;Y esto qué es? ;Una estampita de la virgen de Arrate?
AINHOA: Es la primera postal que me ha mandado.
AMA: ;Y por qué no me habias dicho nada?
AINHOA: Queria evitarte... queria evitar que lo pasaras mal.
AMA: Asi que santa Ainhoa queria evitar que lo pasara mal. Sabes de sobra que es lo
mas importante para mi. Saber de él, aunque sea una sola palabra. Una sola palabra.

Saber si Ray estd vivo o estd muerto.

AINHOA: Esta bien, ama.
AMA: ;Te lo dice aqui?
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AINHOA: Bueno, no dice mucho. Pero por la postal se ve que esta bien.

IDOIA: Léela, ama.

AINHOA: Por mi la podéis leer... No me dice nada especial.

AMA: ;No te dice nada especial que no podamos saber?

AINHOA: Si quieres te la leo... para que veas... que lo unico es que manda recuerdos
para todos...

IDOIA: ;Nos manda recuerdos para todos y no nos dices nada?

AMA: Esta escrita también en inglés. ;Puedes leerme esta puta postal, Idoia? No sé
donde tengo las gafas.

AINHOA: Las gafas te las dejaste en la furgoneta, ama. Y han llegado ya también las
dos multas de este mes.

IDOIA: ;Te han puesto otra multa, tia?

AINHOA: Si y conviene pagarla pronto. Nos descuentan la mitad. Pensaba ir mafiana.
AMA: ;Y con qué dinero pensabas pagarlas?

AINHOA: De mis ahorros. Bueno, pensaba pagar una al menos.

AMA: ;Y cuanto tienes ahorrado?

AINHOA: Bueno, eso es cosa mia.

IDOIA: ;Te saltaste otro semaforo, amatxo? Ya van cuatro multas en un mes. Nos
vamos a arruinar.

AMA: Si me salt¢ el semaforo. ;Y quieres saber por qué me salto siempre ese
semaforo? Porque estaba pensando en el hijo de puta ese que desde que se fue no ha
dado sefiales de vida y que por lo visto se cartea con tu hermana. ;Quieres leerme la
postal de una vez?

IDOIA: La parte ésta que esta en inglés no la entiendo muy bien.

AMA: Pues la lees en inglés y la lista de tu hermana nos la traduce. Que para eso
aprendi6 tanto inglés los meses que estuvo aqui conviviendo con Ray.

AINHOA: Si quieres la leo yo.

IDOIA: ;Empiezo ya?

AMA: Si, por favor. Y t no te vayas. No sea que te necesitemos para traducir.
AINHOA: Queria irme a ensayar.

IDOIA: ;Empiezo o no empiezo? My dear Ainhoa... hace algun tiempo que no sé de ti.
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AMA: ;;Hace algin tiempo que no sé de ti??
IDOIA: (Leyendo.)...espero que hayas progresado mucho con la flauta y la toques
como una virtuosa.
AMA:... como una virtuosa...
IDOIA: (Leyendo.)... para que un dia puedas entrar en mi banda.
AMA: ;Para que un dia puedas entrar en mi banda?
IDOIA: Si lo vas a repetir todo...
AINHOA: Es un chiste, ama.
AMA: ;Un chiste? ;Y donde esté la gracia? Porque no lo cojo.
IDOIA: (Sigo? ;Qué pone aqui? ;Qué es take care a lot?
AINHOA: Cuida mucho de...
IDOIA: (Leyendo.) Cuida mucho de tu ama y... ;Qué pone aqui?
AINHOA: Compli... bueno compleja..
IDOIA: (Leyendo.) Cuida mucho...de la complicada de tu hermana... y de la.... ;qué
significa dull....?
AMA: ;Dull? Mufieca... jno? ;Asi que alguien es su muieca? ;Te llama muieca a ti
Ainhoa? ;Es que eres su dulce y santa mufieca? (Gritando.) (Me lo quieres decir de
una vez?
IDOIA: No. Eso es doll, con o... y aqui pone “de, u, elle”. Dull. Con u. ;Qué significa,
Ainhoa?
AINHOA: No lo s¢... Ahora no me acuerdo...
IDOIA: ;No te acuerdas?
AINHOA: No, no me acuerdo.
IDOIA: ;Dénde esta el diccionario?
AMA: Aqui lo tienes.
(ldoia busca en el diccionario. La pagina esta rasgada en una esquina.)
IDOIA: Maldita sea, ama. ;Por qué rompes el Unico diccionario que tenemos para
hacerte los filtros de tus porros?
AMA: Esta roto. ;En serio?
IDOIA: Y ahora ya no me entero de lo que el negrata ese me estaba llamando. Seguro

que me esta poniendo de vuelta y media. Pues, jsu padre!, por si acaso.
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AINHOA: ;Ya habéis terminado?

AMA: No, no hemos terminado.

IDOIA: (Leyendo.) ...y no te pelees con ella. Cuida de ellos y que el Dios en el que tu
v yo solo creemos cuide de los tres. Si necesitas algo, me lo dices.

See you soon. With all my love. Ray.

AMA: Hasta pronto. Con todo mi amor... ;Y cudl es ese Dios en el que solo creéis
vosotros dos... si no es indiscrecion?

AINHOA: Ya sabes como era Ray, ama. A todo le sacaba punta.

AMA: Creia que sabia como era Ray, pero ahora ya no estoy tan segura. ;Seguro que
esta es la primera carta que te ha escrito Ray?

AINHOA: No es una carta. Es una postal y estaba dirigida a todas.

AMA: Si hubiera estado dirigida a todas, me la habria mandado a mi.

IDOIA: En el encabezamiento solo esta tu nombre.

AINHOA: Pensaba ensefidrosla. Solo que no me habéis dado tiempo.

AMA: Llevas mas de dos semanas con esa postal, Ainhoa. ;Doénde la guardabas?
(Debajo de la almohada?

AINHOA: La tenia dentro de ese libro.

AMA: ;Donde te 1a mandd? Aqui no pone la direccion.

AINHOA: Iba dentro de un sobre.

AMA: ;Donde te la mando6?

AINHOA: Aqui. A casa.

AMA: ;Y qué ponia en el sobre? ;Ponia mi nombre?

AINHOA: (Sale hacia la puerta.) No, no ponia tu nombre.

IDOIA: No sé como ese cerdo puede quitarte el suefio, amatxo. Lo tienes que olvidar.
AMA: En eso estaba. Tratando de olvidarle.

IDOIA: Ese miserable cabron no merece una lagrima tuya.

AMA: No le llames asi, por favor. Yo tengo mil razones mas que ti para maldecirle y
cagarme en sus vivos y en sus muertos, y me aguanto.

IDOIA: La diferencia es que tu todavia estas enamorada de €l.

AMA: (Mirando a Ainhoa como si la quisiera fulminar.) Y soy solo yo? ;Soy solo yo

la que sigue enamorada del miserable de Ray?
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La madre levanta la silla de madera, se abraza desesperadamente contra
ella, y luego se cae al suelo y se pone a sollozar como una niiia
enrabietada. Ainhoa se sienta y toca su flauta impia sin mirar a nadie. Idoia
la mira sin saber como reaccionar. Acude a levantar a la madre. Esta le
hace un gesto para que la deje en paz, en el suelo, aferrada a la silla rustica

en donde Ray la llevo al séptimo cielo.

ACTO TERCERO

Las tres sillas estan colocadas boca abajo encima de la mesa. En frente del
publico, en el lado posterior de la mesa, la silla rustica. En los lados, la

silla 1 encabezando a la derecha y la silla 2, a la izquierda.

SILLA 2: ;Como lo llevais, primas?

SILLA 1: Yo bastante mal. Se me sube la sangre a la cabeza.

SILLA 3: Qué debiluchas que sois las sillas de ciudad, oye. Todo os marea.

SILLA 1: Quién hablé. Después de que el negro Ray, el de anchas espaldas, se montara
a la yegua triste de la madre encima de ti, se te quedaron temblores de sauce lloron.
SILLA 2: Es todo por culpa de la Ainhoa... que con su mania obsesiva de la limpieza,
ahora le da por ponernos todas las noches boca abajo.

SILLA 3: Asi no se te suben cucarachas ni hormigas al asiento.

SILLA 1: Pero tengo que tragarme la ceniza de los cigarros en el mantel de hule. Odio
el olor a ceniza con toda mi santa rabia.

SILLA 2: Primas, ;Por qué no os callais un rato?

SILLA 3: ;Pasa algo?

SILLA 2: Si, pasa. Que quiero conciliar el suefio. Entre vosotras y el chillido de las
gaviotas no puedo dormir.

SILLA 1: Yo es que asi no puedo dormir. Se me sube la sangre a la cabeza.
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SILLA 2.: ;Qué sangre?
SILLA 3: ;Y qué cabeza?
SILLA 1: Es una forma de hablar. Como otra cualquiera. Es que no puede uno abrir la
boca.
SILLA 3: ;Qué boca?
SILLA 1: Me tenéis hasta los mismisimos...
(Pausa. Las sillas 1 y 3 se hacen guifios complices y empiezan a reirse a
mandibula batiente. La silla 2 de la risa se cae de la mesa y se queda de
costado. Su risa degenera en un alarido.)
Lo tienes bien empleado... cabroncilla, por tomarme el pelo. jjj;Y el que me pregunte
qué pelo, le pego una patada en la boca del estomago y le saco un ojo y le hago vomitar
todos los dientes!!!!
SILLA 3: Oye qué envidia, prima... ;Coémo te bajaste de la mesa?
SILLA 2: Pues no sé el como, aunque si sé el por qué. Parecer ser que al reirme, me dio
como un mareillo, o sea un pequefio vahido como consecuencia de una alferecia
posterior procedente de un sincope antecedente y ya ves tl la consecuencia final, jjoye
la hostia!! que me desplomé en proceso de soponcio por mi propio peso. Pues.
SILLA 1: Muy buena explicacion, doctor Sintesis.
SILLA 3: Es que la risa es siempre buena consejera.
SILLA 1: Que no es la risa, gilipuertas. Es la prisa. Y no es buena, es mala. Os voy a
acabar regalando un libro de dichos sentenciosos, por vuestro cumpleafios.
SILLA 2: Pues yo tengo aqui unos picores de carcoma, que me tienen en un Sinmorir.
(Alguien me puede rascar el lado derecho del respaldo?
(La silla 3 baja de un salto con una exclamacion de acrobata circense.)
SILLA 1: Oye, ;/como hiciste ese volatin campestre tan estiloso?
SILLA 3: Pues no lo sé. No me digas que lo repita.
SILLA 2: Alguien me ayuda, creo que me he roto algo.
SILLA 1: Entonces, estas igual que la Idoia...
SILLA 3: ;Qué le paso?
SILLA 1: Se subi6 a lo alto del haya, para llamar a sus amigas de Eibar y se cayo y se

rompio6 el brazo derecho.
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SILLA 2: Y desde entonces su humor es tan negro, que te fulmina con la mirada.
Aunque mucho peor estd la madre. Al borde de la locura. Se muerde sus propios pufios.
SILLA 2: Yo no creo que esté loca. Solo esta resentida. Y quiere vengarse. Y ya
sabemos que la venganza es un plato que se sirve... (dudando...) que se sirve... que se
sirve... tibio. ;O era caliente?

SILLA 1: Hace mas de dos semanas que no dice ni buenos dias a su hija Ainhoa.

SILLA 2:Y que no se lava ni la cara ni el cabello.

SILLA 1:Y por la noche llora en suefios nombrando a su hijo muerto por un maldito
descuido.

SILLA 3: ;Y quién es ese hijo y cudl es ese descuido?

SILLA 2: Pronto lo sabremos.

SILLA 1: El otro dia las oi decir que pronto iban a dejar el caserio. Y que iban a volver
a la ciudad.

SILLA 3: ;Y qué van a hacer conmigo?

SILLA 2: La Idoia dijo que si no volvian antes de su santo a Eibar, iba a quemar el
caserio.

SILLA 1: Yo creo que Ainhoa se guarda muchas cartas debajo de la manga. ;Tu sigues
leyendo su diario?

SILLA 3: No, ultimamente no escribe nada. Pero hoy ha recibido una nueva carta de
Ray el negro, el de anchas espaldas. Y no la guarda debajo de la manga, sino que la ha
dejado a la vista en su cama.

SILLA 2: Esta claro que lo que termina mal, no puede acabar muy bien.

SILLA 3: Esa carta no seria bueno que la viera la madre.

SILLA 2: ;Por qué lo dices?

SILLA 3: Porque entonces sera ella, la que nos destroce a todas con su rabia desdichada.

Y no va a quedar de nosotras ni un pobre rastro de ceniza.

El cuarto en penumbra iluminado con la luna intranquila de madrugada. Se
oye la algarabia quejumbrosa de las gaviotas ahuyentadas por las mareas
vivas de septiembre. En las literas duermen las hermanas. ldoia, ahora en

la de abajo, se remueve muy agitada y perjura. Se vislumbra apenas un
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brazo escayolado. A veces llega el llanto dormido de la madre en el cuarto

de al lado. Ainhoa se incorpora en la litera superior y mira a la hermana.

AINHOA: ;Qué pasa, Idoia? ;Qué pasa, Idoia? ;Estds despierta? ;Que si estés
despierta?

IDOIA: No, estoy sofiando con doscientas gaviotas que anuncian el fin del mundo. No
entiendo qué hacen aqui las gaviotas a 100 kilometros del mar. Llevan toda la noche
dando alaridos.

AINHOA: Es curioso. Yo a veces pienso que me llaman por mi nombre.

IDOIA: ;Quién?

AINHOA: Las gaviotas. Y pienso... que es como... como si me quisieran avisar de que
algo importante va a pasar en mi vida. ;Por qué no duermes?

IDOIA: Imaginatelo.

AINHOA: (Es por el brazo?

IDOIA: No, no es por el brazo. Es por la falta de brazo.

AINHOA: ;Te pica? ;Quieres que te lo rasque?

IDOIA: No, me pica otra cosa.

AINHOA: Ya solo te queda una semana para que te quiten la escayola.

IDOIA: En qué momento tuve que hacerte caso y subirme a la copa de esa maldita haya.
AINHOA: Lo siento. Te apoyaste en una rama muy débil.

IDOIA: En la que ti me dijiste que me apoyara.

AINHOA: Me entendiste mal. Esa rama era muy floja para aguantar tu peso.

IDOIA: Claro después de un afio aqui... me he puesto como una foca. Por lo menos
habré engordado 8 kilos.

AINHOA: Alguno maés... quiza.

IDOIA: (Ofendida.) ;CoOmo que alguno mas?

AINHOA: Si quieres vamos hoy a la farmacia y nos pesamos.

IDOIA: Qué plan tan bueno. Y después vamos a comernos una racion de rabas, tortilla
de bacalao y un chuleton de cinco kilos a la sidreria y nos bebemos una kupela entera de
sidra. Para celebrarlo. Para celebrar que Idoia se ha puesto como una foca y pesa 70

kilos.
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AINHOA: Lo siento, Idoia. Siento que por mi culpa te cayeras del arbol.
IDOIA: ;Y a mi qué me importa que lo sientas? No me acostumbro a esta cama. Huele
a ti. Huele a santa Ainhoa.
AINHOA: Si quieres cambiamos los colchones.
IDOIA: A ver si se me pega algo de tu santidad. ;Esa que llora es la amatxo?
AINHOA: Llora entre suefios. Lo hace todas las noches. ;Es que no la has oido antes?
IDOIA: Pues no. La habré confundido con el mastin o con el chirrido de las gaviotas...
AINHOA: Y a veces hasta pronuncia su nombre.
IDOIA: ;Qué nombre?
AINHOA: El nombre de nuestro hermano pequeio.
(Pausa.)
IDOIA: (El de qué hermano...? ;El de... Aitor? ;Estas segura?
AINHOA: Mira... el otro dia la grabé en el movil.
(Ainhoa pone una grabacion en donde se oye un llanto deforme y un
nombre balbuceado entre sollozos. Aitor, maitia polita, oso ondo)
IDOIA: No entiendo nada de lo que dice. Parece un eructo de borracha.
AINHOA: Mira, fijate bien.
(Lo vuelve a poner dos o tres veces. Aitor, maitia polita, oso ondo)
Si te fijas bien dice: Aitor, Aitor... Aitor, maitia polita... ;Lo ves? Mira, vuelve a
escucharlo. ;T sabes lo que realmente pasé con Aitor?
IDOIA: Pues claro. Lo del atropello. Pero, mira, prefiero no hablar de eso.
AINHOA: Si ahora viviera tendria 22 afios y seis meses.
IDOIA: ;Como puedes calcular la edad de un nifio que murié con menos de 3 afios,
Ainhoa, y de quien apenas guardamos sino un recuerdo muy borroso?
AINHOA: Nuestro hermano no murié como dice nuestra madre que murio.
IDOIA: ;Ah, no?
AINHOA: No muri6 atropellado.
IDOIA: ;Cémo lo sabes?
AINHOA: ;Quieres saber como muri6 realmente?

IDOIA: ;{De una enfermedad?
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AINHOA: No... exactamente. (Pausa.) De un descuido terrible. También nos pudo
pasar a nosotras. También nosotras sufrimos ese descuido. Me lo cont6é Ray. Un dia ella
se lo confeso. Y él me lo contd a mi. Y creo que €l no se lo llegd a perdonar nunca.
IDOIA: ;Y qué le iba ni le venia a Ray el negro en eso? Ni que fuera nuestro padre.
AINHOA: Yo si le sentia en parte como un padre.

IDOIA: Porque por ti sentia debilidad. Eras su musa y su...

AINHOA: ;Su qué...?

IDOIA: Su nada.

AINHOA: ;De verdad que no sabes que nos pudo pasar lo mismo que a Aitor?

IDOIA: ;Que nos pudo pasar qué?

AINHOA: Nuestra madre se remueve en la cama.

IDOIA. ;Quieres contdrmelo de una vez?

AINHOA: Ahora no. Ella se estd despertando.

IDOIA: Con todos esos giiisquis y esos porros que se mete no se levanta hasta la una.
Cada dia esta peor. Parece una mendiga con esa camisa rota de Ray que lleva siempre
puesta.

AINHOA: Ayer nos llegd otra multa. Y encima después de que se han ido los
veraneantes, ya apenas vendemos nada en el pueblo. Debemos ya 6 meses a la familia
francesa. Bueno, cinco, porque septiembre se lo he pagado. Me muero de vergiienza
cada vez que me los encuentro. No sé qué vamos a hacer para pagarlas todas.

IDOIA: Yo si. Ir al poligono y abrirnos de piernas con el primer camionero que pase.
AINHOA: Ya me he gastado la mitad de mis ahorros en pagar sus multas. Y encima se
ha roto la lavadora. ;A ver qué hacemos ahora para comprar una nueva?

IDOIA: Y lo peor de todo... es que un dia va a acabar atropellando a una vieja o a un
nifio o se va a caer por un barranco.

AINHOA: No deberiamos dejarla conducir.

IDOIA: ;Qué¢ le pas6 a nuestro hermano, Ainhoa?

AINHOA: El dia de su cumpleafios, cuando éramos pequeias, nuestra madre fue a
hacerse uno de sus tatuajes. (Pausa.) {Me escuchas, Idoia?

IDOIA: Si, te escucho.
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AINHOA: Era un dia muy caluroso de julio. Nos dejo a los tres dentro de la furgoneta

mas de tres horas con las ventanas cerradas. Aitor muri6 asfixiado y deshidratado y

nosotras pudimos no contarlo. Cuando llegd nuestra madre, estdbamos todos

desmayados y nuestro hermano agonizando o ya estaba muerto. Estuvieron a punto de

quitarle la custodia sobre nosotras.

IDOIA: No recuerdo nada de eso.

AINHOA: Tenias 6 afios y yo solo 4. ;Como vas a acordarte? ;Co6mo vamos a

acordarnos a esa edad de algo tan terrible?

IDOIA: ;Quién te ha contado esa historia?

AINHOA: ;Es que no me escuchas? Me lo cont6 Ray.

IDOIA: Si te lo conto ese hijo de perra, no sé€ si creérmelo. La amatxo nunca seria capaz

de eso ni... de mucho menos. Es como una nifa grande... pero no es asi tan egoista ni

tan lerda... ;Cuando te cont6 eso?

AINHOA: ;Y qué interés iba a tener en mentirme?

IDOIA: ;Qué pasa? ;Te ha vuelto a....? ;Has vuelto a tener noticias de ¢1?

AINHOA: ;Noticias de... quién?

IDOIA: Noticias de Ray. ; Te ha vuelto a escribir alguna carta?

AINHOA: Creo que ella se esta levantando. Estd canturreando una cancion. Mejor

vamos a seguir durmiendo.
. (Entra la madre con el pelo revuelto, una camiseta de cuadros arrugada y
rajada de hombre, y las piernas desnudas y los pies descalzos. Se acerca a
la mesa y bebe del culo de un vaso un poso pegajoso de giiisqui. Luego se
sienta en la silla de madera y apoya la cara en el respaldo con la greiia
ensalivada dentro de la boca. Murmura unas palabras ininteligibles. Trae
un bolso hippie, pequerio, anticuado y descolorido, que pone entre sus
muslos. Busca tabaco. Cuando ve que la cajetilla esta vacia, hace un
gurruiio y la tira al suelo. Las hijas no se mueven en sus literas. Ainhoa
finge dormir. Idoia se incorpora.)

IDOIA: Amatxo, /estas bien? (Pausa.) {Estas bien?

AMA: ;Hablabas conmigo?

IDOIA: Te estoy preguntando si estas bien.
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AMA. Estupendamente. Mas feliz que esta ciruela claudia que se esta agusanando.
AINHOA: ;Por qué te has levantado tan temprano? Son solo las 5. Ain no ha
amanecido.

AMA: Idoia, dile a tu hermana que no hace falta que me informe de la hora exacta, que
tengo reloj. Y ademds siempre he tenido la facultad de calcular la hora y el tiempo
cronologico y el atmosférico... por intuicion. Hoy va a hacer un dia alucinante. No me
pica ninguno de mis tatuajes. Idoia, ;tienes tabaco por ahi?

IDOIA: No s¢ si tengo o no. Pero estoy harta de que me gorronees.

AINHOA: Si quieres te bajo yo luego al pueblo. jAy, no!... si hoy es Domingo. Tendra
que ser manana.

AMA: Qué bien, domingo. Qué feliz domingo nos espera. Sin un cigarro ni una gota de
giiisqui que llevarse a la boca.

IDOIA: Ama... tienes toda esa camisa rajada y destefiida. ;Por qué no la tiras a la
basura?

AMA: ;Qué dices...?

IDOIA: Que tienes toda esa camisa hecha una pena. Pareces una mendiga.

AMA: ;Parezco una mendiga con esta camisa? Lo que soy. Parezco lo que soy. Pronto
tendremos que irnos a vivir debajo de un puente y vosotras os tendréis que meter... a
putas o meteros en un convento. ;Qué preferis? (Pausa.) ;Qué prefieres, Ainhoa?
AINHOA: Ninguna de las alternativas me atrae demasiado.

AMA: Pero... jsi tuvieras que elegir...? ;eh, qué elegirias? ;Y tu, Idoia?

IDOIA: Pues yo... una temporada de puta y otra de monja. Para no aburrirme.

AMA: (Se rie blandamente.) Y podriais alternar... cuando una ejercia de puta... la otra
de monja... y viceversa. ;Sabéis de quién es esta camisa que llevo? ;Lo sabes, Ainhoa?
IDOIA: ;Por qué no te vuelves a la cama, ama?

AMA: Porque quiero oir lo que estabais maldiciendo sobre mi. ;Os creéis que la policia
es tonta? (Murmura.) Esta camisa es de nuestro muy odiado y adorado Ray.

AINHOA: No estdbamos cuchicheando nada. Solo haciendo planes para este domingo.
AMA: ;Y qué planes estabais haciendo para este domingo?

AINHOA: Pues podiamos hacer una barbacoa en el jardin. Nos queda algo de chuletas

de cerdo congeladas.
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AMA: Una barbacoa... de chuletas de cerdo, mazorcas de maiz con mantequilla, litros
de Pepsi-cola y hamburguesas crudas con salsa de barbacoa hechas con lefia de encina y
un apple pie...como en los buenos tiempos... cuando esta familia se parecia a una
familia de verdad. De las que salen en los anuncios. Cuando éramos la familia de La
casa de la pradera.

AINHOA: Bueno...no queria...Ni s¢ de qué familia estas hablando.

AMA: ;Como cuando vivia Ray con nosotros y ti le acompanabas a coger lefia al
bosque, caperucita negra?

AINHOA: No me referia a eso...

AMA: ;A qué te referias...?

AINHOA: Bueno... si vas a sacar las cosas de quicio, prefiero seguir durmiendo. Era
solo una idea.

AMA: Es que tus ideas me dan bastante miedo a estas alturas. Me dan terror. Después
de cada idea tuya me tendria que meter de golpe una caja de calmantes y una botella de
giiisqui con vidrios molidos... para poder soportarlas.

IDOIA: Si te metes eso, mejor que te lleves el pasaporte para el infierno. Amatxo,
quiero dormir... jpor qué no os vais a hablar a otro lado?

AINHOA: A mi también me gustaria dormir. Mafiana tendré que lavar una tonelada de
ropa a mano. Por si no lo sabes, la lavadora lleva rota una semana.

AMA: Claro, santa Ainhoa la limpia, virgen y martir, tiene que lavar su ropa sucia. Si
hicierais como yo... y no os cambiarais de bragas cada dia.

IDOIA: Mira que eres zikifia, ama. Si quieres que con la regla... lleve una semana las
mismas bragas, me lo dices, rica. Siento punzadas en los ovarios. Menuda semana que
me queda con la regla y la mierda de escayola.

AMA: ;Me gustaria ponerte algo en la escayola, Idoia?

IDOIA: Mejor mafiana. Ahora no se ve y a saber donde esté el boligrafo. Y para que me
pongas una de tus rayadas misticas... como esa de... Sé realista, pide lo imposible... o
Si la mierda valia dinero, los pobres nacian sin culo...El otro dia en el mercado unas
viejas empezaron a reirse de tus frases.

AMA: Solo pensaba escribirte ahi mi testamento. Nada mas.
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IDOIA: Si sobre todo eso.... ;Y qué me vas a dejar? Esas tres sillas desvencijadas y tu
plantacion de marihuana. jPor qué no te vuelves a la cama, ama? ;No ves que queremos
dormir?
AMA: Entonces, hijas, ;cudl es el mejor plan para este domingo? ;Meteros en el
convento o en... el club de carretera?
AINHOA: No vuelvas sobre lo mismo. Que ya aburre.
AMA: A mi me aburre mas el silencio mafioso de otras.
IDOIA: ;Por qué no te vas a dormir?
AMA: Prefiero no dormir mas. No dormir en un mes.
IDOIA: ;Qué rayada te entra ahora, amatxo?
AMA: Llevo toda la semana sofiando con él.
IDOIA: Si vas a hablarnos del puto Ray el negro, me voy a dormir a la caseta del
mastin. No aguanto ya el monotema. Me van a salir quisquillas podridas en el cerebro.
AMA: No es con Ray con quien estaba sofiando.
IDOIA: Con ¢l suefias a todas horas, dormida o despierta. Si te quitaras esa camisa de
leniador toda destefiida que llevas de ¢l y la quemaras.
AMA: Es con vuestro hermano pequefio. Es con Aitor con quien llevo sofiando toda la
semana.
AINHOA: ;A qué viene hablar de eso ahora?
AMA: Es que yo necesito contaroslo ahora. Antes de que sea demasiado tarde. Solo sera
un minuto. ;Puedo quitaros un minuto de vuestro precioso suefio?
IDOIA: Si, ama. Claro que puedes.
(Ainhoa se vuelve hacia la pared en su litera mostrandose poco receptiva,
aunque a veces vuelve la cabeza para escuchar. Idoia se incorpora y se
sienta en la litera.)
AMA: El suefio siempre es el mismo, aunque se repite con una ligera variacion. Entra
Aitor en mi habitacion. Me ve abrazado a Ray en la cama. Y se queda mirando con una
mirada extrafa, triste y paciente, como si le diera celos. Tiene vuestra edad mas o
menos y viene con un traje impecable con chaqueta y corbata. Yo me pongo a fumar un
porro. El se acerca y me quita la colilla del porro. Luego me entrega un animal. Un

animal que no acabo de reconocer, puede ser un gato, un hurén, un cachorro de mastin,
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o una gaviota. Cuando cojo el animal en mi regazo, veo que la sangre le sale de la nuca
y este se muere en mi vientre... en silencio, en total silencio, sin una sola queja. ;Como
podéis interpretar este suefio?
IDOIA: No s¢é, amatxo. No entiendo ni mis propios suenos. Esta noche estaba sofiando
con la familia de Frangois. El padre estaba borracho en calzoncillos mirandome con
cara de verraco. Mientras toda la familia dormia. Luego me decia que le ayudara a
terminar un solitario.
AMA: ;Y ta? Eh... ;Y t0...?
AINHOA: ;Hablas conmigo?
AMA: ;Coémo llevas tu relacion con nuestro vecino francés? ;De forma mads positiva y
menos pasiva que la hermana?
AINHOA: ;De qué me hablas?
AMA: El otro dia os vi subiendo la cuesta juntos muy amigados y echandoos muchas
risas.
AINHOA: Me lo encontré abajo en la carretera... ;Qué quieres?, ;que me hiciera la
loca...?
IDOIA: ;Te lo encontraste o te hiciste la encontradiza?
AINHOA: Si no os importa, quiero seguir durmiendo. No me apetece hablar del tema.
Me da dolor de cabeza esta conversacion. Al final soy yo la que me voy a tomar una
caja entera de calmantes. Mira, ahora me voy a tomar dos, para no tener que escuchar
mas vuestras salidas de tono.
(Salta de la litera, va a un cajon y se mete dos valium con un trago de agua.
Luego se sienta en una silla y mueve la cabeza con movimientos de rotacion
para relajarse.)
AMA: Ten cuidado no sea... que entre un ogro en tus suefos y te viole...en mitad del
bosque. (Pausa. Ainhoa le mira a la madre con inquina.) {Asi que no te apetece hablar
del tema?
AINHOA: (Mordiéndose el dedo.) Mierda... se me ha clavado una astilla de tu maldita
silla. Habria que tirarlas todas a la basura. ;Sabéis donde andan las pinzas? Qué dafio.

(Donde dejaste las pinzas, Idoia?
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IDOIA: ;Qué pasa, Ainhoa? (Es que tienes algo con ¢1? ;Te has enrollado con
Francois? ;Te lo has tirado aprovechando que yo estoy paralitica?
AINHOA: (Chupdandose el dedo.) Tu de lo que estas paralitica es de la cabeza. ;|No ves
que estd metiendo cizana? Es a lo Unico que se dedica desde hace un mes. ;Donde estan
las pinzas? Todo lo perdéis.
IDOIA: Como me entere que has tenido algo con ¢€l, te pisoteo la boca.
AINHOA: (4 la madre.) Mira... mejor que no saques otra vez el tema... porque a lo
mejor un dia... pueden saltar chispas. Y es a ti a quien hay que pedirte cuentas luego. Y
mejor me muerdo la lengua. ;Alguien sabe donde estan las pinzas?
AMA: ;Pueden saltar chispas? ;De donde? ;De tus ojos de loba callada?
AINHOA: Vamos a dejarlo. No sea que se te acabe cayendo la cara de vergiienza...
aunque ya s¢ que tu no conoces esa palabra... ni por el forro. Si maduraras algin dia.
Aunque ya tendré que ser en el asilo, en el manicomio... o en la tumba.
IDOIA: ;De qué va todo esto? Me tenéis harta. Me tenéis harta. Me tenéis enferma.
Maiiana me vuelvo a Eibar, aunque sea a rastras por las montafas y me clave mil zarzas
en los 0jos. Me tenéis harta con vuestras regaiiinas de gallinas viejas.
AMA: A mi las cosas claras y el chocolate espeso, bonita... Y si me tienes que acusar
de algo me lo sueltas en mi propia cara, que puedo llevar la frente muy alta, no como ti.
Yo si que tengo que decirte algo...muy clarito. Y serd la ultima vez... que te lo diga,
zorra desgraciada, antes de que te vayas de esta casa.

(Saca una carta de su bolso doblada en tres pedazos y la muestra y luego la

estampa en la mesa.)
(Sabes lo que es esto, Idoia?
IDOIA: No lo sé, ama. Ni tampoco creo que me importe.
AMA. /Y tu lo sabes, Ainhoa?
AINHOA: Todas lo sabemos. ;Para qué lo preguntas?
AMA: Respondeme.
AINHOA: Es una carta de Ray dirigida a mi.... exclusivamente.
AMA: Ya no te da pudor ni empacho el reconocerlo.

AINHOA: No tengo nada de lo que avergonzarme. Ray no es nada mio.
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AMA: ;Asi que Ray no es nada tuyo? ;Seguro que Ray no es nada tuyo? ;Te ha escrito
muchas cartas como esta?

AINHOA: Puede ser. Unas cuantas. No las he contado.

AMA: Qué raro si ti lo cuentas todo. Siempre sabes el dia y la maldita hora y el minuto
en el que vivimos. Cuentas cada dia, cada hora y cada minuto que pasé desde que ¢l
salid por esa puerta.

AINHOA: Sera porque solo se vive una vez, que me gusta saber el dia y la hora en que
vivo.

IDOIA: ;De qué va toda esta mierda, ama?

AINHOA: Sigue durmiendo, Idoia, o pintando flores en tu escayola... Esto no va
contigo.

AMA: Claro que va con ella. ;Quieres saber lo que Ray le ha escrito a su ojito derecho?
IDOIA: No me importa gran cosa a estas alturas lo que el cerdo de Ray se traiga o deje
de traer con mi hermana. Como si la quiere invitar a Nueva Orleans o convertirla en su
puta barata.

AMA: Pues te debia importar. ;{No te importa lo que tu hermana pequefia ha hecho a
nuestras espaldas en todos estos meses con su padrastro? Con su padrastro... que casi le
dobla la edad.

AINHOA: No es mi padrastro. No es nada mio. Y que yo sepa me saca 15 afios. Casi los
mismos que tu le sacas a él.

AMA: Ati es a quien se te tenia que caer la cara de vergiienza.

AINHOA: Ray no es nada mio. ;Como te lo tengo que decir? ;Me devuelves esa carta?
No es de tu incumbencia. Nada de lo que viene en esa carta va contigo. ;Es que te
menciona en algin momento? Te habrads dado cuenta que ni siquiera me manda
recuerdos para ti. Ni un maldito saludo ni una sola palabra...

AMA: Tienes el corazon mas negro que una madriguera de hurones. Y lo mas gracioso
de todo... es que la muy cinica ni siquiera se molestd en ocultarla. Me la dejo ahi
encima de su litera, para que me la comiera con patatas... para que leyera letra a letra
todo lo que le ponia... para que me destrozara el corazon leyendo esta carta.

AINHOA: ;Y para qué tenia que ocultarla? Yo nunca le di ninglin motivo para que me

acabara odiando o cogiendo asco.

40



AMA: El a mi nunca me cogié asco. El me queria hasta el final con un amor puro,
alegre y violento.
AINHOA: Parece mentira lo poco que le llegaste a conocer. No sé como después de leer
esta carta, no te has caido del guindo.
AMA: No sé sinceramente qué ha podido ver en ti. Es a ti a quien no conoce. No
conoce tu corazon de escolopendra. Toma Idoia, para que veas como es tu hermana.
AINHOA: (Levantandose.) Dame la carta a la una.
AMA: No me da la gana. /Es que te da miedo que tu hermana sepa lo que pone?
AINHOA: Si, mucho miedo. Me tiemblan hasta las orejas. Dame la carta a las dos.
AMA: No te acerques, Ainhoa. (Coge la silla 3 con pulso tembloroso.) No respondo de
mi.
AINHOA: ;Es que piensas romperme la cabeza con esa silla? Eres patética. Ni siquiera
tienes fuerza para cogerla. Tiemblas como un pajarito. La bebida y la marihuana te han
consumido. Debes tener los pulmones tan amarillos como los dientes y tan rotos como
esa camisa de lefiador de Ray. Dame la carta a las tres.
(dinhoa se acerca y le arrebata la carta a la madre. Esta trata de golpearla
con la silla 3 que apenas se sostiene en su murieca temblorosa. Idoia se
interpone y ella le lastima su brazo escayolado. Vuelve a la litera y se queja
en silencio del dolor punzante. La madre se cae sobre la silla de madera y
luego se desploma en el suelo con la silla boca abajo. Se oye su llanto
blando y acezante. Ainhoa coge la silla y la recoloca mirandola sin
compasion. Luego pone un pie sobre la silla dominante e implacable.)
AINHOA: Deja a tu silla preferida en paz. No sea que un dia te envenenen los buenos
recuerdos. Muchas gracias por devolverme mi carta. Y ahora voy a seguir durmiendo,
antes que se me pase el efecto de las pastillas. Asi que mejor que te vayas a dormir tu
alegre borrachera a tu cuarto para que sigas sofiando con el hombre de tu vida. Y a partir
de ahora, no cogeras mas la furgoneta. Estoy harta de pagar tus multas. Y también se
acab¢ el giliisqui y la marihuana. Ayer arranqué hasta la ultima planta del huerto.
AMA: ;Con qué dinero pagabas mis multas? ;Con qué dinero pagabas todo lo de esta

casa? (Pausa.) Ray te mandaba dinero, ;verdad?
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AINHOA: Si, claro, que me mandaba dinero. Si no me hubiera mandado dinero
estariamos debajo de un puente comiendo hierba. Y aun asi debemos cinco meses a la
familia francesa. Y si queréis os vais al poligono y os abris de piernas las dos para
pagarlo, porque yo ya no pienso poner ni un duro.
IDOIA: (Dolorida acariciandose el brazo.) ;[Cuanto dinero te mandaba? Con eso
seguro que podias haber pagado de sobra todos los atrasos y hasta alquilar una casa en
Eibar. Pero, seguro que te lo estds guardado para ti, maldita tacafia.
AMA: Me da asco solo mirarte. Quitate de mi vista. Manana te iras de esta casa. Te iras
para siempre, ;me has oido? Para siempre.
AINHOA: Si me iré, claro, que me iré. Me iré hoy mismo ;Y sabes quién vendrd a
recogerme?
IDOIA: Creo que se me ha vuelto a dislocar el hueso. Me duele un monton.
AMA: ;Donde esta é1?
AINHOA: No te importa saberlo.
AMA: ;Doénde esta é1?
AINHOA: Y para qué quieres saberlo?
AMA: ;Vive cerca de aqui? ;Os habéis visto a menudo? ;Has visto a Ray? ;Le has
visto?
AINHOA: ;Qué si le he visto? (Se rie.) ;Qué si le he visto? ;A ti qué te parece?
AMA: ;Quieres hablar claro? ;Doénde vive Ray? ;Me lo vas a decir de una vez? ;Nunca
volvié a América, verdad? ;Nunca sali6é de aqui, verdad?
AINHOA: ;Sabes por qué Ray te dej6 al final?
AMA: ;Donde vive Ray? ;Me lo dices de una vez o te parto la cabeza a silletazos?
Idoia, llama a la policia, porque no respondo de mi.
IDOIA: Adonde hay que llamar es a una ambulancia para que traigan un electroshock y
una escayola nueva. Me has vuelto a partir el brazo.

(Idoia solloza dolorida. La madre se acerca y coge un cuchillo carnicero.

Ainhoa se refugia detrads de una silla sin mostrar temor.)
Ama, suelta eso. Suelta el cuchillo, por favor. Suéltalo. No hagas una locura. Deja que
la zorra de Ainhoa se vaya con €l. No la necesitamos para nada.

AMA: ;Como me has podido hacer esto, Ainhoa? ;A tu propia madre?
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(La madre suelta el cuchillo)
AINHOA: ;Sabes por qué Ray te dejo al final?
AMA: Vete de esta casa y no vuelvas mas.
AINHOA: Me iré cuando me tenga que ir. Es mi casa también.
IDOIA: Ama, vuelve a la cama Si quieres yo duermo a tu lado. Nos tomamos un par de
pastillas y nos serenamos un poco. Es temprano todavia. A ver si se me va pasando el
dolor.
AINHOA: No te dejo por tus desvarios de nifia eterna, tu inconsciencia peligrosa... y
porque nunca supieras madurar...Ni siquiera... porque con tu descuido atroz
abandonaras en una furgoneta a nuestro hermano Aitor, cuando no habia cumplido los
tres afos durante toda una tarde entera para hacerte uno de tus malditos tatuajes...y casi
nos mataras a nosotras también de asfixia...Cuando eras una madre hippie, alegre,
negligente y enrollada... Eso a €l ni le iba ni le venia, pues al fin y al cabo no era
nuestro padre y le quedaban todavia muchos afios para conocernos...para conocerte a ti
y para conocerme a mi. Te dejd... por una cosa mucho mas simple. Le llegaste a
asquear... no soportaba el olor de tu cuerpo, tus pecas, tu dejadez en el vestir, tu pecho
caido, tus tatuajes pasados de moda, tus palabrotas, tus jadeos de perra salida... y tu
sucio aliento a giiisqui y marihuana. Y ahora sera mejor que todos nos tomemos una
caja de pastillas para calmarnos. Buenas noches o mejor... buenos dias, madre.

Oscuro lento.
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EPILOGO

Dos horas después. Son cerca de las siete y esta amaneciendo. Ainhoa
duerme profundamente en su litera con un leve ronquido. Idoia también esta

dormida. Las sillas en primer término.

SILLA 2: Parece que ya todo se ha calmado.

SILLA 1: Claro, si se han metido cada una un par de pastillas.

SILLA 3: ;Todas duermen?

SILLA 1: Creo que todas duermen profundamente, salvo la madre.

SILLA 3: Su cama debe ser un lecho de ortigas, después de conocer lo que ha conocido.
SILLA 2: Nunca hubiera imaginado que la hija guardara un nido de negrura en su
corazon.

SILLA 1: Creo que la madre también duerme. Se la oye roncar suavemente.

SILLA 2: Y encima empieza a llover fuera, como si se acabara el mundo.

SILLA 3: Qué domingo tan triste.

SILLA 2: Si, qué domingo tan triste.

SILLA 1: ;No oléis a algo extrafio?

SILLA 2: Debe ser uno de los cigarros de marihuana de la madre.

SILLA 1. No, huele a lana quemada. Como cuando a Idoia se le cae la ceniza encima de
nuestro tapizado descolorido.

SILLA 3: Huele a tela quemada y a humo.

SILLA 2: Esta entrando humo por debajo de la puerta.

SILLA 1: Debe ser la madre que se ha quedado dormida con el cigarro y esta ardiendo
el colchon en el que duerme.

SILLA 3: Pronto el fuego llegara hasta aqui y ardera todo el desvan del caserio.

SILLA 1: Con nosotras dentro.

SILLA 2. ;Qué podemos hacer, primas?

SILLA 1: No s¢ lo que podemos hacer.
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SILLA 3: Yo no quiero morir quemada como si fuera un tizon.

SILLA 1: Ni yo tampoco.

SILLA 3: Si fuéramos seres humanos, gritariamos y avisariamos a las dos hermanas
para que escapen de una muerte segura.

SILLA 1: Pero no somos seres humanos.

SILLA 2: Si fuéramos seres humanos, correriamos y saltariamos por la ventana.

SILLA 3: Pero no somos seres humanos.

SILLA 1: Si fuéramos seres humanos, rezariamos.

SILLA 2: Pero no somos seres humanos.

SILLA 3: Ya el fuego estd entrando por la puerta.

SILLA 2: ;Por qué no os acercais, primas, hasta aqui? Me siento demasiado sola. Me
he sentido siempre demasiado sola en este mundo.

SILLA 1: ;Dénde estais, primas? Ya no os veo apenas con el humo.

SILLA 3: Yo estoy aqui. Un paso mas y estaremos las tres juntas.

(Las sillas se aproximan mientras una sola llama las consume a las tres al

mismo tiempo..)
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