

ct

Ya es la hora

de
Tomás Afán Muñoz

(fragmento)

*Estamos en un teatro, entre bambalinas deambula una MUJER, es una actriz. Hace los últimos preparativos para la inminente representación.
Se escucha, de pronto, un móvil.*

MUJER

(Para sí) Vaya por Dios. El teléfono.

MUJER

(Al aparato) Diga...

MUJER

¿Qué?... Para nada, para nada. No estoy interesada. Adiós.

Cuelga.

MUJER

(Para sí) ¡Qué llamada más rara!

Se escucha el móvil de nuevo.

MUJER

Joder con el teléfono, ¡quién será ahora!

MUJER

Diga.

¡Otra vez usted!

¡Que no insista...!

¡Voy a colgar!

MUJER

(Colgando) Hasta la vista.

Respira, la actriz, aliviada.

Volvemos a escuchar el móvil, con un sonido más fuerte y molesto, si cabe.

MUJER

No me lo puedo creer, puto teléfono, como sea la misma chica otra vez, me va a oír.

MUJER

(Al aparato) ¡¿Qué?!

No, aunque venga personalmente no voy a poder atenderle ...

Me da igual que esté usted aquí al lado...

MUJER

(Enfadada ante la insistencia de su interlocutora) ¡Váyase a la mierda!
¿Oiga?

MUJER

(Guardando el teléfono) Uff, menos mal, se ha dado por vencida.

ELLA

(Que ha irrumpido en escena sigilosamente) Qué va...

MUJER

¡Coño!, qué susto.

ELLA

Yo nunca me doy por vencida.

MUJER

Se lo advierto. No compraré nada de lo que me quiera vender.

ELLA

Mi producto no lo podrá rechazar.

MUJER

Por cierto... ¿Cómo ha entrado? La puerta del escenario estaba cerrada.

ELLA

He tenido que atravesarla.

MUJER

No puede irrumpir a la fuerza en un teatro...

ELLA

Va a tener que acompañarme.

MUJER

Imposible. Yo estoy a punto de actuar.

ELLA

Eso ya lo veremos.

MUJER

Hay libertad de expresión. Las leyes me amparan.

ELLA

Ante mí no te ampara nadie.

MUJER

¿Eres policía o qué?

ELLA

Digamos que soy una autoridad... diferente...

MUJER

¿De qué tipo?

ELLA

Espiritual.

MUJER

¡Lo que faltaba! Perdona que te diga pero estáis llevando esto de la censura demasiado lejos.
¿Quieres ver el libreto por si atenta contra la religión o la Constitución o la Monarquía o...?

ELLA

Calla y sígueme.

MUJER

¿Me vas a meter en la cárcel?

ELLA

Hay sitios peores.

MUJER

No puedes venir y obligarme a suspender la función así por las buenas.

ELLA

No te va a quedar más remedio, créeme.

MUJER

Pero quién coño eres tú.

ELLA

¿Todavía no lo has adivinado? Soy la visita incómoda. Ya sabes.

MUJER

Coño. ¿Eres de la SGAE?

ELLA

No tan incómoda.

MUJER

Entonces de Hacienda o de la Seguridad Social ¿o de qué hostias eres? Hay tanta gente que nos ha amenazado con cerrar la sala...

ELLA

Soy la que aparece, siempre, una vez en la vida. Al final del todo, exactamente

MUJER

A ver, a ver que yo procese. Tú no me estarás intentando decir que eres la... ¿muerte?...

ELLA

Hija mía ¡Aleluya!

MUJER

Pues no era tan fácil de acertar.

ELLA

¿No has visto la guadaña?

MUJER

¿Qué guadaña?

ELLA

Joder, otra vez me he dejao la guadaña en la taquilla. De todas maneras llevo otra impresa en la camiseta. ¿La ves?

MUJER

La veo. Pero no aclara mucho. La grande sí, una la ve y sabe a qué atenerse.

ELLA

Ahora casi nunca la llevamos. Es muy incómoda. Aunque por tradición la mantenemos como logo de la empresa.

MUJER

¿Y qué vienes a hacer aquí? Por cierto.

ELLA

¿A ti qué te parece? ¿Que vengo de visita de cortesía?

MUJER

Te noto un poco hostil.

ELLA

Digamos que no me siento bien recibida en la mayoría de los casos, y he desarrollado un carácter algo suspicaz.

MUJER

Pues a mí me hace ilusión tenerte aquí, mujer. A mí es que me vuelve loca el drama y me pasaría todo el tiempo interpretando tragedias y tú en esas asignaturas tienes un Máster

ELLA

Soy Catedrática, ¡ya te digo! Pero la clientela me rehúye y no aprecia mis lecciones.

MUJER

Pues aquí siéntete bienvenida. Estás en el teatro, el hogar de los marginados, de los desarraigados y de...

ELLA

Vengo a por ti.

MUJER

Qué mal rollo. Lárgate ahora mismo.

ELLA

Negativo. De aquí nos vamos las dos juntas, de la mano. Ve haciéndote a la idea.

MUJER

Pero... ¿Irnos...? ¿...Cuándo?

ELLA

Ya.

MUJER

¡¿Ya?!

ELLA

¡Ya!

MUJER

Tú te has parado a pensar en los problemas que esto me va a ocasionar.

ELLA

¿Qué quieres que haga? Yo solo soy una intermediaria, no decreto el principio ni el final de nadie, eso le corresponde a los de arriba.

MUJER

¿Arriba? ¿El cielo?

ELLA

No, coño, en el cielo no hay más que nubes. Me refiero a los que están por encima de mí en la cadena de mando.

MUJER

¿Y quiénes son esos?

ELLA

Burócratas insensibles.

MUJER

Oye, perdona que te diga, no es que pretenda cuestionarte pero... Yo todo esto lo veo muy precario.

ELLA

¿Cómo dices?

MUJER

Yo he visto películas y he leído libros y esto no se corresponde.

ELLA

A ver, ¿qué es lo que falla?

MUJER

Por ejemplo: lo del túnel y el haz enorme de luz blanca, ¿dónde está?

ELLA

Cuando me siento creativa monto pequeñas performances de ese tipo, con un cañón de luz muy chulo que tengo en el garaje. Pero pesa un huevo hija, y hoy me has pillado de bajona, no he traído luminotecnia, como no te lo haga con la linterna del móvil.

MUJER

No hace falta, mujer.

(...)