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Ya es la hora / Tomás Afán Muñoz

Estamos en un teatro, entre bambalinas deambula una MUJER, es una actriz.  Hace 
los últimos preparativos para la inminente representación. 
Se escucha, de pronto, un móvil. 

 
MUJER 
(Para sí)  Vaya por Dios.  El teléfono. 
 
MUJER 
(Al aparato)  Diga…  
 
MUJER 
¿Qué?…  Para nada, para nada.  No estoy interesada.  Adiós. 

Cuelga. 
 
MUJER 
(Para sí) ¡Qué llamada más rara!   

Se escucha el móvil de nuevo. 
 
MUJER 
Joder con el teléfono, ¡quién será ahora! 
 
MUJER 
Diga.   
¡Otra vez usted!   
¡Que no insista...!    
¡Voy a colgar!   
 
MUJER 
(Colgando)  Hasta la vista. 

Respira, la actriz, aliviada. 
Volvemos a escuchar el móvil, con un sonido más fuerte y molesto, si cabe. 

 
MUJER 
No me lo puedo creer, puto teléfono, como sea la misma chica otra vez, me va a oír. 
 
MUJER 
(Al aparato)  ¡¿Qué?! 
No, aunque venga personalmente no voy a poder atenderle …      
Me da igual que esté usted aquí al lado…                     
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MUJER 
(Enfadada ante la insistencia de su interlocutora)  ¡Váyase a la mierda!                                                       
¿Oiga?   
 
MUJER 
(Guardando el teléfono) Uff, menos mal, se ha dado por vencida. 
 
ELLA 
(Que ha irrumpido en escena sigilosamente)  Qué va… 
 
MUJER 
¡Coño!, qué susto. 
 
ELLA 
Yo nunca me doy por vencida. 
 
MUJER 
Se lo advierto.  No compraré nada de lo que me quiera vender. 
 
ELLA 
Mi producto no lo podrá rechazar. 
 
MUJER 
Por cierto… ¿Cómo ha entrado?  La puerta del escenario estaba cerrada. 
 
ELLA 
He tenido que atravesarla. 
 
MUJER 
No puede irrumpir a la fuerza en un teatro… 
 
ELLA 
Va a tener que acompañarme. 
 
MUJER 
Imposible.  Yo estoy a punto de actuar. 
 
ELLA 
Eso ya lo veremos. 
 
MUJER 
Hay libertad de expresión.  Las leyes me amparan. 
 
ELLA 
Ante mí no te ampara nadie. 
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MUJER 
¿Eres policía o qué? 
 
ELLA 
Digamos que soy una autoridad… diferente… 
 
MUJER 
¿De qué tipo? 
 
ELLA 
Espiritual. 
 
MUJER 
¡Lo que faltaba!  Perdona que te diga pero estáis llevando esto de la censura demasiado lejos.  
¿Quieres ver el libreto por si atenta contra la religión o la Constitución o la Monarquía o…?   
 
ELLA 
Calla y sígueme. 
 
MUJER 
¿Me vas a meter en la cárcel? 
 
ELLA 
Hay sitios peores. 
 
MUJER 
No puedes venir y obligarme a suspender la función así por las buenas. 
 
ELLA 
No te va a quedar más remedio, créeme. 
 
MUJER 
Pero quién coño eres tú. 
 
ELLA 
¿Todavía no lo has adivinado?  Soy la visita incómoda.  Ya sabes.   
 
MUJER 
Coño.  ¿Eres de la SGAE? 
 
ELLA 
No tan incómoda. 

MUJER 
Entonces de Hacienda o de la Seguridad Social ¿o de qué hostias eres?  Hay tanta gente que nos ha 
amenazado con cerrar la sala…  
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ELLA 
Soy la que aparece, siempre, una vez en la vida.  Al final del todo, exactamente 
 
MUJER 
A ver, a ver que yo procese.  Tú no me estarás intentando decir que eres la… ¿muerte?… 
 
ELLA 
Hija mía ¡Aleluya!   
 
MUJER 
Pues no era tan fácil de acertar.   
 
ELLA 
¿No  has visto la guadaña? 
 
MUJER 
¿Qué guadaña? 
 
ELLA 
Joder, otra vez me he dejao la guadaña en la taquilla. De todas maneras llevo otra impresa en la 
camiseta.  ¿La ves? 
 
MUJER 
La veo.  Pero no aclara mucho.  La grande sí, una la ve y sabe a qué atenerse. 
 
ELLA 
Ahora  casi nunca  la llevamos.  Es muy incómoda.  Aunque por tradición la mantenemos como 
logo de la empresa. 
 
MUJER 
¿Y qué vienes a hacer aquí?  Por cierto. 
 
ELLA 
¿A ti qué te parece?  ¿Que vengo de visita de cortesía? 
 
MUJER 
Te noto un poco hostil. 
 
ELLA 
Digamos que no me siento bien recibida en la mayoría de los casos, y he desarrollado un carácter 
algo suspicaz. 
 
MUJER 
Pues a mí me hace ilusión tenerte aquí, mujer.  A mí es que me vuelve loca el drama y  me pasaría 
todo el tiempo interpretando tragedias y tú en esas asignaturas tienes un Máster  
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ELLA 
Soy Catedrática, ¡ya te digo! Pero la clientela me rehúye y no aprecia mis lecciones. 
 
MUJER 
Pues aquí siéntete bienvenida.  Estás en el teatro, el hogar de los marginados, de los desarraigados y 
de… 
 
ELLA 
Vengo a por ti. 
 
MUJER 
Qué mal rollo.  Lárgate ahora mismo. 
 
ELLA 
Negativo.  De aquí nos vamos las dos juntas,  de la mano.  Ve haciéndote a la idea. 
 
MUJER 
Pero…  ¿Irnos…?  ¿…Cuándo? 
 
ELLA 
Ya. 
 
MUJER 
¡¿Ya?! 
 
ELLA 
¡Ya! 
 
MUJER 
Tú te has parado a pensar en los problemas que esto me va a ocasionar. 
 
ELLA 
¿Qué quieres que haga?  Yo solo soy una intermediaria,  no decreto el principio ni el final de nadie, 
eso le corresponde a los de arriba. 
 
MUJER 
¿Arriba?  ¿El cielo? 
 
ELLA 
No, coño, en el cielo no hay más que nubes.  Me refiero a los que están por encima de mí en la 
cadena de mando.   
 
MUJER 
¿Y quiénes son esos?    
 
ELLA 
Burócratas insensibles. 
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MUJER 
Oye, perdona que te diga, no es que pretenda cuestionarte pero… Yo todo esto lo veo muy precario.   
 
ELLA 
¿Cómo dices? 
 
MUJER 
Yo he visto películas y he leído libros y esto no se corresponde. 
 
ELLA 
A ver, ¿qué es lo que falla? 
 
MUJER 
Por ejemplo: lo del túnel y el haz enorme de luz blanca, ¿dónde está? 
 
ELLA 
Cuando me siento creativa monto pequeñas performances de ese tipo, con un cañón de luz muy 
chulo que tengo en el garaje.  Pero pesa un huevo hija, y hoy me has pillado de bajona, no he traído 
luminotecnia, como no te lo haga con la linterna del móvil. 
 
MUJER 
No hace falta, mujer. 

(…)
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