未完成婚・セックスゼロで母になる!?#35 はじめての胚移植｜幸せと言えなかった、新婚の1年

「未完成・セックスゼロで母になる!?」の回顧録の続き、現在は2026年1月だが、これは約1年前の2025年3月のこと。

夫と一緒に暮らして約1年の新婚だが、膣性交ゼロの未完成婚

好きという感情はあっても性欲はない、ロマンティック・アセクシュアル気味な夫と、成田離婚寸前からの再構築中

性欲ゼロの男性不妊の夫と、性欲多めの当時39歳の私が、挿入セックスなしのまま、妊活を始める！

やっと！はいった！！ついに膣性交ができた！
挿入時間2分で、射精まではできず、いわゆる『セックス』とは程遠かったが…

⬇️そのときの様子

こうして膣性交ができた日から2日後、私ははじめて胚移植をすることとなった。

1ヶ月前の体外受精で採卵した7個の卵子のうち、6個が受精した。そのうち無事に凍結までできたのは2個、1個が初期胚で、もう1個が胚盤胞だった。

まずは、自然周期で胚盤胞を移植することとなった。

移植当日の午前、胚盤胞が無事に解凍されたと聞き、病院に向かった。

一気に顕微授精まで進むようなレベルなので、１回目で妊娠するなんて滅多にないだろう。悪い想像はしたらいけない、でも過度な期待をしないように、と自分に言い聞かせた。

なるべく淡々と…………

そうでないと、保たない。

血液検査の結果も良好で、いよいよ移植となった。

手術着に着替え、手術部屋に行き、内診台に横になった。

膣に、色んな器具が入れられる感覚……洗浄や器具のセッティングが終わり、いよいよだ。

「移植していきますね〜」

先生がそうおっしゃって、膣のさらに奥の子宮に器具が入り込んでいくと

！？！？！？！？

いっ痛い〜〜〜〜〜〜〜！！！

まったく予想していない痛みが走った。

うおおお〜〜〜い！！
『移植は痛みがほとんどありません』って書いてあったのにぃぃ！！ウソじゃねーーかぁぁぁ！！

声こそ出さないものの、顔は苦痛に歪む。

中の臓器をいじられる感覚………
子宮のさらに奥の子宮口を突破した器具が、うごめいている。生理痛の重いバージョンの痛みが、器具の動きに合わせて下腹にずんずん響いてくる。

一度も出産したことのない女性は、子宮口が閉じている。だから、子宮口を開けるのが痛いのだ。

でも私は、4ヶ月前の子宮内膜ポリープの手術のときに、子宮口を一度広げていた。それなのに、痛いとは…


移植前の診察日に、先生がおっしゃったことを思い出した。

「フラミンゴさんは入口が狭いので、移植前に広げておきましょう。」
そうおっしゃって、移植の予行練習のように、子宮口を広がる処置を試していた。

まぁ………諸々の穴が、狭いでしょうね……！！！
何も出し挿れ、してませんし！？
そりゃあ〜狭いですよね〜〜！！この5年、誰も使ってないんですからぁ〜〜！！

このときは、まだ夫と膣性交が一度もできていないときだった。子宮口と膣口は違うものだとわかっちゃいるが、子宮口を広げられながら、心の中で恨み節を炸裂させた。

(ちなみに、主治医は私たちが未完成婚だったことを知っている)


あのとき、先生が懸念してたのは、これか……
すごいよ、先生！お察しの通りだよ！

痛えぇよ〜〜〜〜

声を押し殺し、苦痛に顔を歪めながら思った。

これは、ヤバかったな………

内診台の上、器具で開脚させれ、医療関係者に股を広げ、夫の男性器を一度も受け入れたこともなく、射精をされたこともないのに出来上がった受精卵を、苦痛の中で子宮に入れられている………

もし、２日前に膣性交ができていなかったなら……

この瞬間、身体的な苦痛以上に、心の痛みで泣き出していたに違いない……

内診台でぼろぼろと泣く私……
驚き、うろたえるであろう、看護師さんたちや先生に「大丈夫ですか！？」と、声をかけられる…

そんな様子がリアルに想像できた。

耐えきれずに泣き出す、ぐしゃぐしゃになった自分が、薄い皮をめくったすぐそこにいるような気がした。

マジでヤバかった…………

まさに紙一重………

大丈夫だ、泣いてない。
私、耐えられてる。

たった2分、されど2分

私は、あの2分に救われた。



「無事に終わりましたよ〜お疲れさまでした！大丈夫ですか？」

先生が尋ねる。

「大丈夫です。」
痛みの中で、思考はぐるぐる回っていた。

やっと………終わった……………

婚活して、やっと結婚できた矢先、自ら指１本、私に触れてこない夫から「夫婦のコミュニケーションとしてのセックスはいらない」と言われた。

『未完成婚』『アセクシュアル』という言葉を、はじめて知った。

夫に性欲もなく、物理的にもセックスできず、このまま子供を作ることに一切挑戦できないままに、子供が産めない年齢になる恐怖に追い詰められた。

おまけに、新婚旅行母子同室事件が重なり、夫と義母への疑心暗鬼が膨らみ、成田離婚寸前となり、セックスも妊活もさらに遠のいた。

義母と和解して、離婚をギリギリで回避し、セックスよりも先に子供を作ると決めて、夫婦の再構築を決意した。

夫の精子無力症が発覚し、膣性交がないままに体外受精を決行、数日おきの通院に疲労し、毎日の自己注射に震えた。

セックスと子供を作ることを切り離す、と決めて妊活を始めたのに、膣性交が一度もないままの体外受精に病んだ。

子供がいる未来・いない未来のどちらを想像しても真っ暗で、こんな妊活してるのは私だけだ、と孤独に落ちていった。

義母にセックスゼロで不妊治療をはじめたことを暴露し、夫に思いを伝える手紙を書いて、話し合い…

やっとついに、2分間の膣性交を達成し、胚盤胞を移植した。



これが、私の新婚1年目だった。

濃い！！

濃厚すぎるほど、濃厚！！！たった１年とは思えないほど、長く暗いトンネルをさまよったような新婚生活。

「結婚生活は幸せ？」と問われても、「幸せ！！」とは答えられず、無言で俯くだけだった。



それでも、『子供を産みたいと思っているのに、セックスも妊活もできないままに、子供が産めない年齢になる』という最悪の事態は回避された。

本当に、そうなってもおかしくない状況だった。

子供を産みたい私の執念、孫を望む義母の手助け、夫の変化と努力、それらがなければ、あの最悪寸前の事態から1年のあいだに体外受精を実行するまでいかなっただろう。


はじめての胚移植の3週間後、私は40歳になった。

1回目の胚盤胞も、2回目の初期胚も、着床しなかった。

2回目の初期胚の移植は、もう子宮口がある程度広がっているのだろうか、初回の時のような強い痛みはなかった。

移植の2回とも仕事が忙しいタイミングで、身体を十分に労れなかった後悔が残った。

その後、2回目の体外受精にチャレンジした。膣性交ナシで臨んだ1回目の体外受精とはまるで違う、淡々と処置を続ける日々で、心底ほっとした。
(膣性交ナシの体外受精と、膣性交ありの体外受精の比較の記事も、別途書いてみようと思う。)

2回目の体外受精のときは、5個の卵子を採卵し、すべてが受精、ただし凍結まで進めたのはたった1個だった。今も、初期胚1個が凍結されている。

体外受精のあいだで行なった、6回の人工授精はすべて失敗。

人工授精でも体外受精でも、着床できたことは一度もない。

そして、夫がついに精索静脈瘤の手術を受けた。

はじめて夫と膣性交ができた後、不妊治療のあいだにセックスを6回試みた。精力剤があったりなかったり、挿入までできたのはそのうち半分の3回。動きはいまだスムーズではなく、挿入時間は短く最後まではできていない。

挿入を経験しても、夫のスタンスは今も何も変わらない。

夫自ら、私を求めてくることはない。これからもないだろう。

セックスに誘うのは、100%私から。
私がセックスに誘わなければ、夫婦間のセックスはゼロになることは確実だ。

膣性交ができたと言っても、憂いは完全にはなくなっていない。

今、「結婚性格は幸せ？」と問われたら、「まぁまぁかな。幸せな時間もある。新婚のときよりも、格段にマシ！！」と答える。

2回目の体外受精で凍結してある初期胚を解凍し、胚盤胞まで育て、5日後に移植する予定だ。

移植予定から2日後、2回目の結婚記念日を迎える。
そして2ヶ月後の3月に、私は41歳になる。

「幸せ？」という問いに、顔を上げて満面の笑みで「幸せ！」と答えられる道を、今も模索している。