【原曲小説①・僕が選ばなかった君】

十七歳の夏。

僕は、町を出た。

君は、町に残った。

その違いだけで、

二十六年後。

僕たちは、別々の人間になっていた。

雨の夜だった。

仕事を終えて、僕は地下鉄のホームに立っていた。

午後十一時四十三分。

最終電車まで、あと八分。

雨は地下まで届かない。

それなのに、階段を下りてきた人間が持ち込んだ湿気で、ホーム全体が薄く濡れているように感じた。

僕はスマートフォンを見た。

未読が七件。

明日の予定。

来週の予定。

まだ始めてもいない仕事のメモ。

途中まで書いた文章。

調べたいこと。

会いたい人。

行ってみたい場所。

僕の人生はいつも、

次

でいっぱいだった。

次の電車。

次の仕事。

次の町。

次の面白いこと。

一つ終わると、すぐ次を探す。

昔からそうだった。

止まっていると、

何かに追いつかれる気がした。

何に追いつかれるのかは、

今でも分からない。

　　　　　　　　　＊

ホームの照明が一度消えた。

すぐ点いた。

誰も気にしなかった。

もう一度。

消える。

点く。

駅員のアナウンス。

「ただいま、設備確認のため――」

そこで音声が途切れた。

電光掲示板から、

最終電車の時刻が消えた。

代わりに表示された。

境界接触を検知しました。

僕は眉をひそめた。

近くにいた数人も、掲示板を見上げている。

近年、ニュースで何度か見たことはあった。

《重なり》。

ごく稀に、

二つの近似した世界が一時的に接触する現象。

場所も時刻も予測できない。

数秒で終わることもあれば、

十数分続くこともある。

原因は分かっていない。

そもそも本当に「別世界」なのかさえ、

まだ議論が続いていた。

ただ一つ分かっていること。

《重なり》が起きると、

そこには、

こちらには存在しない景色が見える。

僕はこういう話が嫌いではなかった。

むしろ、

かなり好きだった。

「マジか」

思わず声が出た。

ホームの向こう側。

壁だった場所が、

ゆっくり透け始める。

そして。

もう一つのホームが現れた。

同じ駅。

同じ柱。

同じベンチ。

でも広告が違う。

路線図が違う。

照明の色も少し違う。

そこには、

誰もいなかった。

いや。

一人いた。

向こう側のベンチに、

男が座っていた。

僕と同じくらいの年齢。

少し疲れた顔。

濡れた傘を足元に置いている。

こちらを見ていた。

僕も男を見る。

変な感じがした。

似ている。

顔が、ではない。

顔は違う。

髪型も。

服装も。

姿勢も違う。

なのに。

知っている。

僕は、その男を知っている。

理由が分からない。

向こうの男も、

同じ顔をしていた。

　　　　　　　　　＊

電光掲示板に数字が出た。

16:59

一秒減る。

16:58

境界接触終了までの時間らしい。

向こうの男が立った。

こちらへ歩いてくる。

僕も歩いた。

線路を挟んでいるわけではない。

二つのホームが、

薄いガラスを一枚挟んで重なっている。

男が、

ガラスのような境界へ手を伸ばした。

僕も伸ばす。

触れない。

数センチ先にいるのに。

向こう側だった。

男が言った。

「……誰？」

声は聞こえる。

少し遅れて。

僕は笑った。

「それ、こっちの台詞だよ」

男も笑わなかった。

僕の顔をじっと見る。

そして突然、

言った。

「七月三日の川」

僕の背中が冷えた。

「何？」

「十七歳」

男は自分の右膝を指した。

「堤防から落ちた」

僕は無意識に、

自分の右膝を触った。

今も傷がある。

「誰にも言ってない」

男が言う。

「母さんには、自転車で転んだって言った」

僕も言った。

「本当は」

男。

「川へ飛び込もうとして滑った」

二人とも黙った。

それは、

僕しか知らない。

いや。

僕しか知らないはずだった。

男が、もう一つ言う。

「その夜」

僕が続きを言った。

「町を出ようって決めた」

男の目が変わった。

　　　　　　　　　＊

そこから先は、

恐ろしいほど簡単だった。

十七歳までの記憶が、

ほとんど同じだった。

学校。

友達。

母親。

狭い家。

海沿いの町。

自転車。

初めて酒を飲んだ場所。

好きだった子。

嫌いだった教師。

夏祭り。

父親が出ていった夜。

母親が台所で泣いていたこと。

そして、

十七歳の夏。

僕たちは、

同じ駅にいた。

この町を出る列車。

僕は乗った。

君は、

乗らなかった。

そこだけが違った。

電光掲示板。

13:42

二十六年前。

たった一つの選択から、

二つの人生が始まっていた。

　　　　　　　　　＊

「じゃあ」

君が言った。

「お前、出たんだ」

「出たよ」

「どこ行った？」

「いろいろ」

僕は笑った。

本当にいろいろだった。

町。

仕事。

会社。

人間関係。

失敗。

商売。

旅。

また仕事。

新しい人。

新しいこと。

「楽しかった？」

君が訊いた。

僕は少し考えた。

「まあ」

「成功した？」

「何を成功って言うかによる」

君が笑った。

「変わってないな」

「何が」

「そういう逃げ方」

少し腹が立った。

でも、

反論するほどでもなかった。

僕も訊いた。

「君は？」

「何が」

「残って何してた？」

君は傘を見た。

「普通」

「普通って？」

「働いて」

「うん」

「母さんいたから」

その一言で、

僕は少し黙った。

僕の世界の母は、

僕が三十二歳の時に死んだ。

最後の数年、

僕はほとんど町へ戻らなかった。

君の世界では、

母はもっと長く生きたらしい。

「病院連れてって」

君は淡々と話した。

「家直して」

「うん」

「そのうち仕事でも、人のトラブル片づける役になって」

「向いてそう」

「なんで分かる」

「俺だから」

君が初めて笑った。

　　　　　　　　　＊

11:08

僕は君を見ていた。

羨ましいと思った。

それを認めるまでに、

少し時間がかかった。

君には、

帰る家があった。

君を必要とする人がいた。

同じ町に、

二十六年分の記憶が積み重なっている。

僕にはない。

僕は、

どこへでも行けた。

だから、

どこにも根を張らなかった。

「いいな」

僕が言った。

君が眉を上げる。

「何が？」

「君の人生」

君は本気で嫌そうな顔をした。

「何言ってんの」

「いや」

「俺は、お前の方がいいと思ってた」

「は？」

君は向こうのホームのベンチへ腰を下ろした。

「俺さ」

天井を見る。

「たまに考えるんだよ」

「何を」

「十七歳の時、あの列車乗ってたらって」

僕は何も言わなかった。

「どこ行ってたかなとか」

「うん」

「何してたかなとか」

「うん」

「もっと面白いことできたかなとか」

君は笑った。

「でもまあ」

「何」

「今さらだろ」

その言い方が、

僕には少し嫌だった。

「今さらって何だよ」

「今さらは今さらだよ」

「行けばいいじゃん」

君が僕を見る。

「どこに？」

「どこでも」

「それができるのはお前だからだよ」

「同じ人間だろ」

君の顔から笑いが消えた。

「違うよ」

「十七歳までは同じだろ」

「だから何」

「だったら――」

君が遮った。

「二十六年違う人生生きたんだぞ。」

静かだった。

「もう、お前と俺は別人だよ」

　　　　　　　　　＊

08:51

なぜか、

腹が立ってきた。

「じゃあ何で俺の人生羨ましがるんだよ」

君も少し声を強くした。

「羨ましいからだよ」

「出ればよかったじゃん」

「母さんいたんだよ」

「それは選んだんだろ」

「お前は選ばなかっただけだろ」

「何を」

「残ること」

「俺は出る方を選んだ」

君が笑った。

少し嫌な笑いだった。

「逃げただけかもしれないじゃん」

僕は黙った。

「何から？」

「知らないよ」

「知らないのに言うなよ」

「お前だって俺に出ればよかったって言っただろ」

「だって出たかったんだろ？」

君は境界の向こうから、

まっすぐ僕を見た。

「お前は、出たかったの？」

答えようとした。

当然だ。

僕は出たかった。

だから出た。

ずっとそう思ってきた。

でも。

言葉が出なかった。

君が続ける。

「自由だった？」

「……まあ」

「好きなことした？」

「したよ」

「じゃあ」

君は言った。

「いつになったら着くの？」

胸の奥に、

妙なものが刺さった。

「何が」

「お前」

君は笑わなかった。

「ずっと出発してるじゃん」

「……」

「次の仕事」

「……」

「次の場所」

「……」

「次の面白いこと」

僕は何も言えなかった。

君が言う。

「到着したことある？」

　　　　　　　　　＊

電光掲示板。

06:32

境界が一度、大きく揺れた。

君の姿が乱れる。

画面のノイズのように、

身体の半分が消えた。

「おい！」

「聞こえてる」

「大丈夫か」

「たぶん」

床まで揺れる。

アナウンス。

《境界安定率低下》

君が何か言う。

聞こえない。

「何？」

「だから！」

音が途切れる。

僕は境界へ近づいた。

君も近づく。

近い。

触れられない。

「一個」

君の声。

「一個だけ訊いていい？」

「何」

「十七歳に戻れたら」

ノイズ。

「また出る？」

僕は黙った。

十七歳。

あの駅。

母親。

町。

列車。

僕は、

もう一度乗るだろうか。

分からなかった。

こんなに長く、

あの選択を正しかったと思って生きてきたのに。

「君は？」

僕は訊いた。

「何」

「戻れたら」

君を見る。

「また残る？」

君も答えなかった。

二人で笑った。

変な笑いだった。

　　　　　　　　　＊

04:11

僕が言った。

「俺さ」

「うん」

「君になりたかったのかもしれない」

君は少し驚いた。

「なんで」

「帰るところあるから」

「そんなもん」

「俺にはないんだよ」

君は黙った。

「どこへ行っても」

僕は言った。

「次がある」

「いいじゃん」

「うん」

「それが嫌なの？」

「分からない」

初めて、

そう言えた気がした。

君が少し笑った。

「俺は」

「うん」

「お前になりたかった」

「なんで」

「どこへでも行けそうだから」

僕も笑った。

「そんなもんだよ」

君。

「じゃあ」

少し間。

「どっちが正しかったんだろうな」

僕は考えた。

そして。

笑った。

「知らんよ」

君も笑った。

その瞬間だけ。

僕たちは、

十七歳に戻ったような気がした。

　　　　　　　　　＊

01:28

境界が崩れ始めた。

向こうのホームが、

少しずつ透けていく。

「もう終わるな」

君が言った。

「みたいだな」

「次」

「何？」

君は少し恥ずかしそうに笑った。

「次の星でも会えるかな」

僕は吹き出した。

「何だよそれ」

「たまに思うんだよ」

「何を」

「人間終わったら、次どこ行くんかなって」

「知らん」

「夢ないな」

「次の星まで待つの？」

君が僕を見る。

「じゃあどうする」

僕は言った。

「この世界でもう一回会おう」

「どうやって」

「探す」

「世界違うぞ」

「じゃあ方法考える」

「無理かもしれないぞ」

「それはやってから考える」

君が大きく笑った。

「そういう奴だったな」

「どんな奴だよ」

「とりあえず始める奴」

僕も笑った。

「君は？」

「何」

「次何する？」

君が答える。

「分からん」

一秒。

二秒。

「でも」

君は言った。

「海は見に行きたいかな」

「今日？」

「今日」

「いいじゃん」

「そっちは？」

僕は少し考えた。

いつもなら、

次の予定を言ったと思う。

でも。

「俺も海行こうかな」

そう答えた。

　　　　　　　　　＊

00:14

向こうの世界が消えていく。

君の声も遠くなる。

「おい！」

君が叫ぶ。

「何！」

「最後！」

「何だよ！」

残り十秒。

君が叫んだ。

「お前の人生！」

ノイズ。

「俺が選ばなかった方だからって！」

残り七秒。

「間違いじゃないからな！」

僕は、

何か考えるより先に叫んだ。

「君もだ！」

残り三秒。

君が笑っている。

二秒。

一秒。

暗転。

　　　　　　　　　＊

照明が戻った。

いつものホーム。

向こう側には、

壁しかない。

電光掲示板には、

最終電車の到着時刻。

十一時五十八分。

何人かが興奮してスマートフォンを見ている。

駅員が何か説明している。

僕は、

その場から動けなかった。

君はいない。

僕しかいない。

それなのに。

不思議と、

前より一人ではなかった。

　　　　　　　　　＊

最終電車が来た。

扉が開く。

僕は乗らなかった。

電車はそのまま行った。

階段を上がる。

外へ出る。

雨は上がっていた。

空には、

星なんか見えなかった。

街が明るすぎた。

僕はスマートフォンを見る。

未読。

予定。

仕事。

次。

次。

次。

画面を消した。

タクシーを拾えば、

家へ帰れる。

でも。

僕は駅とは反対方向へ歩いた。

海まで、

一時間くらい。

別に急ぐ必要はない。

途中でコンビニに寄った。

コーヒーを買った。

少し歩く。

空が、

ほんの少し明るくなり始める。

　　　　　　　　　＊

君も今、

海へ向かっているだろうか。

分からない。

君の世界では、

雨が続いているかもしれない。

気が変わって、

家で寝ているかもしれない。

それでいい。

君は君の人生を生きる。

僕は僕の人生を生きる。

僕は、

君にはなれなかった。

君も、

僕にはならなかった。

けれど。

僕たちは、

同じ十七歳から始まった。

一つの人生の、

正解と不正解ではない。

二つの本物だった。

　　　　　　　　　＊

海に着いた。

朝だった。

波が、

何事もなかったように寄せている。

僕は砂浜に立った。

何かが始まる気配はなかった。

使命も。

啓示も。

運命も。

ただ、

海があった。

僕はそれを、

しばらく見た。

次に何をするかは、

そのあと考えることにした。

君も、

どこかで同じように、

海を見ていたらいいと思った。

もしまた会えたら。

今度は、

どちらの人生が正しかったかなんて、

訊かない。

代わりに。

君があの日から何を見たのか。

僕があの日から何を見たのか。

それだけを、

朝まで話そうと思う。

そして。

次の星へ行く話は、

そのあとでいい。

SONG SEED｜歌詞原型

【僕】

十七歳　振り返らず
あの日の列車に飛び乗った
いくつ扉を開けてもまだ
次の景色を探している

自由だったはずの僕は
どこへ行っても旅の途中
「いつになったら着くんだ」と
君の声だけ胸に残った

【君】

十七歳　雨のホーム
僕はあの町に残った
呼ばれるたび誰かを支え
気づけば同じ空を見ていた

遠い星なら綺麗なのに
近くの明日は少し怖くて
行かなかった道の向こうに
君がいるなら見てみたかった

【掛け合い】

僕
なぜ残った？

君
なぜ出ていった？

僕
君ならもっと遠くへ行けた

君
君ならここで守れたものがある

僕
僕は自由だった

君
僕は必要とされた

僕
それでも君が羨ましかった

君
僕も君になりたかった

僕
十七歳に戻れたら？

君
もう一度出る？

僕
君はもう一度残る？

君
……分からないな

僕
僕もだよ

【二人／ラスサビ原型】

僕が選ばなかった君が
僕の知らない僕を生きていた

君が選ばなかった僕も
君の知らない君を生きていた

正しい方なんてなくていい
戻れないことを悔やまなくていい

違う明日を歩いた僕らは
どちらも同じ十七歳だった

次の星まで待たなくていい
また会う方法はまだ知らない

だから今日は海を見に行こう
君は君の空の下で

僕は僕の朝の中で

選ばなかった人生まで抱いて
僕らは今日を、生きていく。