「知っている」と「できる」の間にある、小さな距離【風頭優雨華の日常】

【この記事をお読みいただく皆様へ】

この物語は、私、デンキペンギンの日々の実体験や思考を、山口県で暮らす風頭 優雨華(かざがしら ゆうか)の言葉として再構成したものです。

本作はAI（Gemini）との共同制作となっており、文章や挿絵の生成にAIを使用しています。日々の何気ない出来事を、優雨華というフィルターを通して少しだけ鮮やかに、時には情緒的に描き出しています。

彼女の視点から見た「今日」を、そっと覗いていってください。

夕暮れどきの静かな室内で、工具の金属音が小さく響いていました。

今日は電気工事の資格を目指すみなさんの、実技講座のお手伝いに入っていました。 講座の最初に取り組んだのは、電線の端を輪に加工する「輪作り」という、とても基本的な作業です。 リリス先輩がさらりと手本を見せると、受講生のみなさんは「これくらいなら練習しなくてもできそうですね」と、どこかリラックスした様子で作業を始めました。

けれど、ほんの数分が過ぎたころ、あちこちから小さく息を吐く音が聞こえてきました。

思うように工具が扱えなかったり、きれいな輪にならなかったり。 誰かが鮮やかにやってのける姿を見ていると、自分にもすぐにできそうな気がしてしまうけれど、いざ自分の手を動かしてみると、そこには思った以上の難しさが隠れているものです。

私も手元で迷っている方の前で、ひとつひとつの手順をゆっくり確かめるように、輪作りの手本を見せました。 すると、受講生のおひとりが、ぽつりと呟いたんです。

「一回見ただけで、できるつもりになっていました」

その言葉を聞いて、胸の奥が少しキュッと痛くなりました。 だって私にも、まったく同じような経験がたくさんあるからです。

画面の向こうで簡単そうに紹介されている手順を見て、自分にもできると思い込んで挑戦し、途中で立ち尽くしてしまったり。 リリス先輩に難しい計算問題を教えてもらって、その場では完璧に理解したつもりだったのに、夜に一人で机に向かうとペンがぴたりと止まってしまったり。

あたまの中で「分かった」気になることと、からだや指先が「覚えて動く」ことの間には、目に見えない小さな隙間があるのかもしれません。

手際よくできる人たちも、きっと最初からそうだったわけではなくて。 目立たないところで何度も失敗して、指先の感覚をひとつずつ確かめながら、時間をかけて自分のものにしてきたのだと思います。

地味で、時には少しだけ焦ってしまうような反復練習だけど、遠回りに見えて、それが一番確実な近道なのかもしれません。

今日、上手にいかなくて少し落ち込んでいたみなさんの手元が、明日にはほんの少しだけ柔らかくなっていますように。 そんなことを思いながら、片付けの済んだ静かな部屋で、自分の手帳を開きました。

よければ、こちらもどうぞ。

皆様の素敵な作品を、共有させていただいてます。

いつも取り上げていただき、ありがとうございます。