「2026年、初めてコロナにかかって見えた家族の性質!」
2026年にして、人生初コロナ。
正直、ずっと逃げ切れる気がしていた。
検査するまでは、インフルBだと思っていた。
⸻
初日:あれ、これやばくない?
ちょっと咳が出る。
なんとなく体がだるい。
「あ、風邪ひいたな」
その日の夜は珍しく早くお風呂に入って寝た。
(風呂キャンセル界隈の私が、である。)
夜中2時。
体の痛みと寒気で目が覚める。
明らかにおかしい。
熱は37.5度。
これはインフルかコロナだな、と確信する。
でもインフルAにしては熱が上がらない。
38.6度止まり。
そしてやたら喉が痛い。
⸻
1日目:ひたすら横になる
体の痛みと悪寒は継続。
熱と頭痛で、ただただ横になる。
検査にはまだ早いと判断し、受診は諦める。
母という生き物は、多少の高熱では動かない。
検査で偽陰性が出るくらいなら家で寝ていた方がましだ。
⸻
2日目早朝:頭痛で眠れず検査
祝日の早朝、頭痛で目が覚める。
検査してみる。
がっつり陽性。

2026年、初コロナ確定。
インフルではなかった。
高額な治療薬(約1万7千円)を飲むほどではないと自己判断し、
静かに療養生活へ。
⸻
熱は下がる。でも頭痛がしつこい。
熱は意外と早く下がった。
しかし頭痛がしつこい。
元々偏頭痛持ちの私。
普通の鎮痛薬は効かない。
しかも、
・空腹は偏頭痛のトリガー
・過眠もトリガー
という、コロナ療養と相性最悪の体質。
1日目はほぼ何も食べられず、
頭痛と戦う羽目になる。
母、詰んだ。
⸻
でも、子どもたちは優しかった。
熱にうなされながら横になっていると、
娘がうどんを作ってくれた。
息子は頼んでもいないのに卵焼きを焼き、
ゼリーとポカリを買ってきてくれた。
優しい。
今までの私の小言も送迎も弁当も、
無駄ではなかったらしい。
子育て、回収できた気がする。
⸻
そして、夫。
頼んだものは買ってくる。
以上。
指示待ちAIのように、
「言われたこと」は実行する。
しかし、
・子どもたちの夕飯どうする?
・何か食べられそう?
・水足りてる?
という“人間らしい発想”は起動しない。
こちらが高熱で倒れていても、
家庭は通常運転。
いや、正確には
母がダウンしても、家は母を中心に回り続ける。
私は横になっているだけではだめか?
脳内では夕飯の献立を考えなければいかんか?
夫はというと、
テレビを見ながら「大丈夫?」の一言もない。
ふと思った。
「私が入院したら、呼ばないと来ないタイプだな」
悪気はない。
情もない。
ただ、熱量がない。
ある意味、安定している。
⸻
体調を崩した時ほど、本性が出る。
これは本当だと思う。
でも同時にわかった。
母が倒れると、
家庭の“見えない家事”が一気に可視化される。
子どもは、ちゃんと見ている。
そしてちゃんと動く。
夫は…
相変わらず夫である。
今回のコロナでわかったこと。
・母も普通に倒れる
・子どもは意外と戦力になる
・夫は進化しないが、仕様だと思えば腹も立たない
子育て中の母へ。
あなたが倒れても、世界は終わらない。
でも、家族の本質は少し見える。
それが絶望か、希望かは人それぞれ。
私は、ちょっと笑った。
(次は夫が寝込んだ時、私はきっと完璧に看病するだろう。
そういう性格だからだ。悔しい。)
#コロナ初感染
#2026年コロナ
#コロナ療養記
#母が倒れた日
#子育て中の母へ
#ワーママのリアル
#家族の本性
#夫あるある
#偏頭痛持ち
#薬剤師
#薬剤師ママ
