そうやって“鼓動”を待つことにしたよ UNISON SQUARE GARDEN LIVE 2026「Sentimental Period」幕張メッセ国際展示場

UNISON SQUARE GARDENが僕の人生の中心になって9年。こんな日が来てしまうなんて思っていなかった。
2026年7月15日の幕張メッセでのライブをもってUNISON SQUARE GARDENから鈴木貴雄さんが脱退した。今この文章を打っていても、そんな実感が湧かない。夢を見ているような感覚だ。
どれほど僕がUNISON SQUARE GARDENを愛して、人生の中心にしていたかは前回のnoteに書いたのでよかったら読んでほしい。
ライブレポなんてたいしたものじゃないです。記憶が新しいうちに書いているまとめです。

7月に入ってから日にちの進みがすごく早かった。7月になったと思ったのに1週間前、3日前、前日となっていった。7月に入ってから武道館の時と同様に、風邪をひきたくないのでマスクをして、人との予定も断ったり、コンタクトの度数も上げたりした。完璧な状態で3人を見届けられるように。
ライブの3日前にうるわしツアーの映像を観た。傍若のカリスマのラスサビ前の「心臓に沿ってく」で胸を叩く貴雄が印象的だった。
前日にはfiesta in chaosのコメンタリー付きの映像を観なおした。貴雄が「例えば60歳とかでUNISON SQUARE GARDEN最後のライブですってなったら〜」って話していて悲しかった。3人で60歳とかまでやるつもりだったんだと思った。

ライブ当日。すごくたくさんのファンを目にして、ライブ前から泣いてしまった。愛されているなって。
絵の具もフルではなく、MCも無し。いつも通りのライブ。
フレーズボトル・バイバイで始まるのは意外だった。号泣。
一番好きな曲、場違いハミングバードが来た時は、カウントでジャンプした。あんな魂こもったカウントできるのは貴雄しかいない。
傍若では、心臓を叩くあの場面があった。
歌詞にそう思わせられる言葉がたくさんあるセトリで、あと少しでお別れなんだ、と思った。
斎藤さんの「あと3曲。」でもうほんとに終わっちゃうんだってなって、夜な夜なで大泣きした。何回もライブで聴いたけど、夜な夜なで泣くなんて初めて。
僕が出会ったきっかけのシュガー。
そして最後の曲に選ばれたのは、Catch up, latency。
あまりにもいつも通りのライブだった。ここまでは。

Catch up, latencyが終わった後、斎藤さんの「ラスト オンドラムス タカオスズキ」。最後にドラムソロを持ってきたのだ。こんなライブ他にあるか。
ペットボトルを飲みながら手足のコンビネーションで片手で叩いたり、起承転結がしっかりある貴雄らしいドラムソロだった。気づいたら衝動的に「貴雄」と叫んでいた。
最後、バスドラムを踏みながら、右手で心臓のあたりを叩く。照明に赤く照らされる。立ち上がり、テンポが落ちていく。そして最後の一音。微笑んだ。UNISON SQUARE GARDENとしての貴雄の鼓動が止まった。僕は「ありがとう」って言っていた。

そして、前に並んだ3人。この時の動きもバラバラで、どこまでもバラバラな3人だった。2人が退場し、貴雄が話す。

このライブの最後に「またね！」って言うの勇気いると思う。でも貴雄は言ってくれた。「またいつかどこかで会えたら、あなたに火を渡せる自分であれるよう、それまで自分を燃やし続けます。」とも言ってくれた。

ライブ前に思っていたより悲しい終わり方だった。ライブが終わった後、しゃがんで泣いてしまった。
貴雄が居なければ今の僕が居ない。大げさじゃなくて、あまりにもこれすぎて。僕のこと知ってくれている人なら理解してくれると思う。

最初に書いたfiesta in chaosのコメンタリーの話に続きがあって、貴雄が「UNISON SQUARE GARDEN最後のライブですってなったら(フルカラープログラムが)最後の曲の候補かもしれないよね」って言った。この日はフルカラーはやらなかった。「またね」とも言った。
また3人揃ったUNISON SQUARE GARDENを見れると、僕はそう思うんだ。10年後とかでもいいから僕は待つよ。その時は「約10年前から閉ざしていた心が 今、絶妙のタイミング そうしてもう一度」 って歌って欲しいな。

貴雄が辞めてまで、あんな思いまでして存続させたUNISON SQUARE GARDENだし、他の人がドラム叩くのは複雑だけど、2人でも続けてくれないと貴雄が戻ってくる場所が無くなっちゃうと思う。

僕は希望を失わないよ。
そうやって“鼓動”を待つことにしたよ。