寓話 : 多くは逆さの名を騙る（spin-off of アンミカラロンド）

その夜のこと。

アトリエには大きなキャンバスが壁にもたれかかっている。描かれているのは雪をかぶった針葉樹。近くのテーブルにはいくつものダンボール箱が置かれ、数え切れないほどの「洗濯バサミ」が詰め込まれていた。

箱の中から声がする。

誰かが俺を「洗濯バサミ」と呼んでいたな。それが俺の名か？

「さあ、よくわからないけど。あなたは『洗濯バサミのできそこない』じゃないかしら？」

そうではない気がするが。

「あなたは『洗濯バサミ』じゃない。もっと用途が限定された、それの出来損ない。野菜のつるをクリップするから『農業用クリップ』ね」

いいや、俺はもっと多数で、広い。

「ヒロイ？ たしかにあなたは多数で安価だわ。そして、日の光ですぐに身体が朽ちるから交換されてしまう。あなたは何万、何十万個いるのかしら」

そうだ、俺はヒロイ。

「拾い？ 健康な子に育ちそう」

そういうおまえはなんなのだ？ 「逆さまのトーナメント表」か？

「あなたの眼はひっくり返っているの？ 私は『樹木の絵画』。描かれた絵よ」

いや、お前の名は「サカサ」だ。

「タイトル未定なのだけど、まあ、いいわ。あなたは傲慢ね。好きに呼べばいい」

サカサは寒くないのか。雪が降っているようだが。

「ヒロイの方こそ寒くはないの？ すぐに朽ちるとわかっているのに」

先に質問したのは俺だった。

「そう？ 寒くなんてないわ。私は絵だからあなたのように朽ちはしない。また朝がきたら、ヒロイは運んでいかれるわ」

知っている。俺らは畑に出ていくんだ。サカサは畑を見たことがあるか？

「どうしてあなたは私を妬むの？ もちろん私は畑を知らない。どうしてあなたは私をうらやむの？」

別のヒロイが反論する。

サカサは誤解してる。

別のヒロイが口を挟む。

僕はこう思う。サカサはそうしているだけで、誰かに見られるだけの絵だ。足もない。

別のヒロイが立ち上がる。

僕たちはこうやって

別のヒロイがヒロイを挟む。二つに繋がったヒロイは、すでに三つになっていたヒロイを挟む。

こうやってオレたちは

レゴ ブロックのように繋がっていくヒロイたち。四本の脚、枝のような角。

「あら、ヒロイは『鹿』だったの」

洗濯バサミは寄り合って一匹の鹿に変身した。しかし、それはすぐにほどける。ガラガラと崩れるヒロイたち。

「素敵な絵だった。一瞬の美しさね。ヒロイがそうして絵を描くとは」

ああ、俺たちは広い。俺たちが繋がれば絵になるばかりか、歩き出してみせるさ。分解して繋がり直せば泳ぐのだってきっとできる。

「いつできるの？」

今ではない。

「だから妬ましいの？」

別のヒロイが口を挟む。

だから、サカサは逆さだよ。

別のヒロイが口を挟む。

サカサはもう何もすることがない絵だ。完成した絵画なんだ。妬んでいるのは君だろう？ 違うかい？

描かれた樹木は黙っている。

少しの空白、サカサが埋めた。

「──そうかもしれない。ヒロイ、私はここから、12月の雪から動けない」

まだ歩けない洗濯バサミのできそこないは互いを挟み始める。彼らは繋がれて一本の鎖になった。ダンボールの壁を越えて、一つの線を波立たせて、うねうねとキャンバスに近づいていく。

俺たちは生まれたばかりだが、噂では聞いたことがある。

ヒロイたちは各々に語る。

樹木の葉は落ちて朽ちるそうだ。噂でそれを知っている。

近づいてくるヒロイを見て、サカサは囁く。

「まるで、あなたは蛇だわ。私に近づいてきて誘惑するつもり？ もしや、私が好きなのかしら」

蛇行しながらヒロイたちは意見を述べた。

好意を抱くものもいる。しかし、今の言を聞いて憎らしくなったのもいるな。俺たちのなかの多数派は、中立と言っていいだろう。

壁にもたれたキャンバスの根元に蛇が到着すると、ヒロイたちは梯子に変身した。そうしてサカサの肌を登っていく。幹を超えて枝を這い、葉を模して、洗濯バサミは絵画に重なる「木」に変身した。

俺は畑を見たことがある。
樹木も噂で聞いている。
おまえはそれを知らないだろう。
この点で、俺たちはおまえに勝っている。

サカサは黙って聞いていた。

おまえは朽ちぬ永遠の絵画だ。
俺は朽ちるプラスチックのできそこないだ。
そこで、おまえに「落ち葉」を教えてやろうじゃないか。

サカサは黙って聞いていた。

洗濯バサミの枝の先、葉役のヒロイがパチンと口を開けると、床に向かって落ちていく。カチ、カチとそれらが下に降っていく。床面にいくつかの「洗濯バサミ」が重なった。

サカサはそれらを見下ろした。

葉は落ち切った。役目を終えた枝役と幹役がサカサの凹凸を滑り降りて、蛇に戻った。蛇行を始めて床を這い、落ち葉を咥える。

どうだ？ 朽ちる気分は味わえたか。待つことに長けた12月の樹木よ。

サカサは蛇に応える。

「味わえたわ、一瞬だけ。忘れられなければ良いのだけど」

そのヒロイは答える。

「忘れたらまた誘えばいい。別のヒロイが尋ねるさ」

朝がアトリエに来る前に、蛇は絵画と別れたあと、ダンボール箱の壁を超えるのに手こずっていた。

小説 : アンミカラロンド【合体版16,519文字】