#73 【①サトウ弁護士】正論で殴られた、最初の離婚相談

うっかり無計画に問い詰めるのは、
悪手にしかならない。

風俗通いに気づいたこと。
離婚を考えていること。
——絶対に気づかれてはならない。

水面下で、進めよう。

⸻

会話を減らした。
自分の情報は与えない。

食料品も、輸入肉、惣菜メインに切り替えた。

買い物には、元夫名義の家族カードを使った。
支払いは元夫だから、もう知らん。

⸻

生活時間や動線も極力ずらした。
目も合わせないようにしていた。

夜は元夫が帰宅し、夕食を食べている間に
風呂に逃げ込んだ。

元夫は、私の変化に困惑していた。
けれど、藪蛇を恐れたのか、何も聞いてこない。

静かに、家の中の空気は張り詰めていった。

会話のない部屋。
様子を伺う元夫の目。
冷蔵庫のモーター音がやけに大きく聞こえた。

⸻

毎日、スマホで検索を繰り返した。

「離婚　準備」
「証拠　風俗」
「財産分与　隠し口座」

——やっぱり、専門家の力が必要だ。

⸻

その前に、やるべきことがある。

元夫の源泉徴収票、給与明細。
住宅ローン残高。
書類ケースを漁り、写真に撮った。

そして、元夫の部屋へ。
クローゼットの奥から、過去の手帳を引っ張り出す。

あの男には、“記録魔”という謎の特性がある。
——いつから通っていたのか。

ページをめくるたび、心臓が冷たくなる。
湿気た古い紙の匂いが気持ち悪い。

以前の風俗通い発覚から2年後(たぶん)
「うつ」と診断された年の途中から、
風俗店通いは始まっていた。

つまり——3年弱。
気づかなかった。
興味がなかったから。あの人に。

笑えてきた。
「うつ」でも、風俗行けるんや😇

⸻

貴重品をまとめたリュックを
クローゼットに押し込んだ。

自分名義の通帳、キャッシュカード、
パスポート、年金手帳、保険証券。
何かあったら、持って逃げられるように。
リュックのジッパーを閉める手が震えた。

2駅隣の、ネットカフェで、会員証を作った。

⸻

ある夜。
元夫が言いづらそうに口を開いた。

「5万円、貸してくれへん？」

——は？ また？
前の3万円も返してもらってないけど。

「給料日にまとめて返すから」

「一筆書いて、実印押して」

強硬な私に、元夫は慌てた。

「そんな……夫婦やん、僕ら」
誤魔化すように笑う。

「妻って、便利で使える奴隷なん？」

「何で、そんなこと言うん…」
元夫は青ざめ、黙り込んだ。

——翌朝、仕事に行くためにバッグを手に取る。
なんだかおかしい。
財布のボタンが開いている。
1万円が消えていた。

——そんなに、お金がない？

その瞬間、全身が冷えた。

急がなければ。
あの人、父の生命保険がどうとか言っていた。

⸻

元夫が二泊三日の旅行に出ている間に、
私は弁護士事務所を予約した。

選んだのは「女性の離婚問題に強い」
サトウ法律事務所。
女性の弁護士というのも、安心材料だった。

出かける前に、元夫にLINEを送った。
「サユリとランチ行ってくる」

⸻

駅前のビル三階。
事務所には、アロマオイルの香りが漂っていた。

⸻

「これは、もう無理でしょ」

“風俗店通いの記録”
を見て、サトウ弁護士はあっさりと言った。
現実を突きつけられると、頭の奥が冷えた。

⸻

「こんな男、ろくでもない。
早く別れて、人生やり直した方がいいわ。
実家はあるのね？じゃあ帰ればいいじゃない。
仕事は？」

「……扶養内パートです」

「お子さんいないのに、どうして？」

「体を壊して辞めたので……扶養から出るなって」

サトウ弁護士の眉間には皺が寄っていた。
哀れみと苛立ちと、呆れ。

⸻

「それ、モラハラやないの！
——あのね、キツいこと言うけど、
それ、“守られてる”んじゃなくて
“閉じ込められてる”だけやから。」

胸に突き刺さった。
けれど、はっきりと分かった事がある。

別れたい本当の理由は、モラハラ。

⸻

「決めるのはあなた。
でも、もう“答え”は出てるよね？」

その正しさに、私は逆に引いた。

見せたのは風俗の記録だけなのに。
私の十年を切り捨てる言葉だけが置かれた。

⸻

「生活が……とか言ってる間にね、
歳をとって、動けなくなる。
その時に後悔しても遅いよ。
働ける体と、実家があるなら間に合うから。」

「母とは、微妙なんです……」

「旦那さんのせいでしょ？
謝って頼りなさい。自分のために。」

⸻

そして最後に、彼女はきっぱりと言った。

「とりあえず別居！
別居しないと、何も始まらないから。」

その言い方には、もうこれ以上話しても無駄、
という空気があった。

⸻

サトウ弁護士は、確かに出口へ導いてくれた。
けれど、そのためにどうすべきか、
具体的な手順については教えてくれなかった。
法律の話もなかった。
——無料相談だからかもしれない。

私は、事務所を出たあと、
駅前のベンチにしばらく座っていた。

——これから、どうしよう。

出口は見えている。
でも感情は、まだ暗いトンネルの中だった。

⸻

帰りの電車を降りた時、スマホが震えた。
画面には——元夫。

嫌な予感がした。

「アズちゃん、出かけとん？」
硬い声。

「うん、LINEしたやん」

「いや、僕、予定、聞いてないねんけど」

ああ、やっぱり。
“管理”しきれなかった苛立ちが滲んでいる。

「急に誘われてん、仕方ないやろ？」

語尾が強くなる。

元夫の声が冷えた。
「……最近、冷たいよな。何なん」

「別に」

——沈黙。

「……今どこなん？」

「梅田。サユリと」
デタラメを言った。

間があってから、ざらついた笑い声。
「ああ…あのブスで、デブな」

——やっぱり、そうくるか。
この人、サユリをバカにしてるんじゃない。
私をバカにしてる。

友人を貶すことで、私を下げようとする。
——もう、この人と話すことは何もない。

電話を切ったあと、心は静かだった。
離れる覚悟は、もう出来ていた。