わたしは、普通になりたかった。

できないことは、なかった。
やろうと思えば、なんでもできた。
それでも、ふつうに笑うことが、いちばん難しかった。

「ふつう」ってなんだったんだろう。
今でも、ときどき、思い出す。
————


わたしは、
ただ、普通になりたかったんだと思う。



特別じゃなくていい。
すごいって言われたいわけじゃない。
うまくやれることも、できないことも、
どっちでもよかった。



ただ──

ふつうに笑って、
ふつうに話して、
ふつうに、そこにいたかった。



でも、それがなぜか、
わたしにはいちばん難しかった。



朝、起きること。
みんなと同じように
流行りの話で盛り上がって
テンポに合わせること。
笑うタイミングを見逃さないこと。



できなくはなかった。
頑張れば、なんとかできた。
でも「“普通”は何にも考えずにできる」ことが、わたしにはいちばんできなかった。



そうして、頑張ったわたしは、いつしか
「できる子」になっていった。

そしてまた、
「ふつう」から遠ざかってしまった。



みんなが無意識にできることを、
わたしは頭で考え、心で翻訳して、
ようやく形にしていた。

誰もそのことには気づかなくて、
わたしも、それを説明する言葉を持たなかった。



でも、ほんとはずっと思ってたんだ。



「普通って、どこで配ってたのかな」
「わたし、もらいそこねたのかな」って。





最近、少しだけわかった気がする。

わたしが欲しかったのは、
「普通」じゃなくて、
たぶん──安心だったんだ。

なにもしなくても、
そこにいていいって思えること。

いつも一生懸命に頑張らなくても、
それでも、
「わかってもらえるかもしれない」
と思えること。



わたしは、
安心のない世界で、
「ふつう」を真似して、生きてきたのかもしれない。



だから今も、ときどき思う。



──「普通が、いいなぁ」って。

****
読んでくれて、ありがとう。
あなたが、ここにいてくれてよかった。

よければ、ひとことだけでも、残していってね。

still.

**

▶︎プロフィールはコチラから。
▶︎おすすめ記事はコチラから。
▶︎still.の動物たちシリーズはこちら。

**

《Xとstand FMも覗いてみてね》

▶︎Xはこちら
▶︎standFMはこちら