【文学フリマ挑戦】#35 走馬灯の如く総集編「なんでここにいるんやろ――半年間の答え合わせ」｜MMPP Publishing
▶ 1つ前のお話はこちら
文学フリマ大阪14、いよいよ！
いや、今日、まさに今からなんですけれど。
こう、この半年間をキュッとギュっとコンパクトにまとめてみました。
『文学フリマ本番直前』 作：MMPP.K
この半年間、今日の日を考えない日なんてなかった。
2026年9月13日。
インテックス大阪。
文学フリマ大阪14。
ブース番号、【な-10】。
「ついに、やってきた」
目の前には、私が作った本が並んでいる。表紙。タイトル。ページ数。値段。全部、自分で決めた。隣にはポップ。おしながきもある。釣り銭も用意した。
やることは、だいたいやった。あとは、開場を待つだけ。
時計を見る。まだ少し時間がある。
周りを見る。
本がある。
「本、本、本……」
いろんな人が、自分の作ったものを持ってきている……なんか、すごいところに来たな。
半年前。
文学フリマというものを知った。本を作って、自分で持っていって、自分で売る。そんな場所があるらしい。
へぇ。面白そう。それだけだった。
「観に行ってみようかな」
たぶん、最初はその程度だった。
別に、大きな決意があったわけじゃない。人生を変えようと思ったわけでもない。
なんとなく。
「やってみたい」
そう思った。それだけ。
でも、「やってみたい」と思ったら、気になる。
文学フリマって何？
どうやって出る？
いくらかかる？
何を持っていけばいい？
調べる。調べると、また分からないことが出てくる。
調べる。また出てくる。
こうして、少しずつ話が大きくなっていった。
最初は、本がなかった。
だったら作る。
文章はある。まとめる。本にする。
ところが、本を作るとなると、文章だけでは足りない。
表紙がいる。ページを組まないといけない。サイズも決める。印刷方法も考える。値段も考える……本って、こんなにいろいろ考えるもんなんか。
知らなかった。
知らなかったから、調べた。調べたら、なんとなくできそうだった。
じゃあ、やってみる。
「できた！」
初めて自分の本を手にした。
内容はしょぼいというか、拙い。本も小さくて薄っぺらい。
でも、画面の中にあった文章が、紙になっている。厚みがある。めくれる。
「本やな」
当たり前なのに、ちょっと感動した。
ごめん。
私、大嘘ついた。
「うぉおおおおおお！なにこれ。なにこれなにこれ、愛おしすぎるんだけど！」
本当はこれくらいでした。
ところが、後から読んでみる。
「あれ？」
文字、ちっちゃくない？
作っているときは、気づかなかった。画面では分からなかった。紙になって、初めて分かった。
画面は、どこまでも拡大できる……なるほど、そういうことか。
「老眼のせいやな」
次は直そう。一つ分かった。
毎日、帰っては本棚から取り出して眺める日々を送っていました。
「せっかく作ったんだから、誰かに読んでもらいたい」
なんて思うようになった。だが、恥ずかしい。これも素直な気持ちだった。
作るだけで満足すると思っていた。
違った。
読んでほしい。
でも、どうやって？
noteに書く。Xにも投稿する。記事を書く。画像を作る。タイトルを考える。投稿する。反応を見る。
ちょっと増える。嬉しい。増えない。気になる。
また書く。また投稿する。また見る。
数字に一喜一憂する自分がいる。
「そんなに気にせんでもええやろ」
わかってる。でも、見る。人間、そんなに単純でもない。
そして、文学フリマに申し込んだ。
申し込んだだけなのに、急に現実味が出てきた。
「本当に出るんだ」
そうこうしていると、ブース番号が届いた。
【な-10】。
番号が決まると、もう「いつか」ではない。
9月13日。
ここに、な-10、自分の名前がある。
「……ほんまに出るんやな。いいねんな。いくで？」
そこから、また考える。
何冊持っていく？
何を売る？
値段は？
お釣りは？
ポップは？
おしながきは？
無配は？
机の上は？
次から次へと、考えることが増えていく。
最初は、
「本を持っていけばええんやろ」
くらいに思っていた。
全然違った。
でも、面白かった。
分からない。だから調べる。考える。やってみる。違った。じゃあ、変える。またやってみる。
気づけば、そんなことを繰り返していた。
レーベルの名前もつけた。
「MMPP Publishing」
これも、最初から壮大な計画があったわけじゃない。
一人でやっている。じゃあ、何て言えばいい？
「サークル？」
違うな。
「レーベル？」
……それでいこう。そんな感じだったと思う。
名前をつけたら、不思議なもので、ちょっとだけ形になった。
「MMPP Publishingとして、何をする？」
そんなことを考えるようになった。
一冊で終わらなくなった。次の本。その次の本。作品をまとめる。本にする。また作る。いつの間にか、最初に考えていたより、本が増えていた。
もちろん、全部がうまくいったわけじゃない。
思っていたより読まれない。思っていたより売れない。思っていたより時間がかかる。思っていたより、やることが多い。
「あれ？ こっちじゃなかったな」
「おお、これはいけるやん」
誰かに読んでもらえる。スキがつく。感想が来る。本を手に取ってもらえる。
そういう、小さなことが嬉しい。
嬉しいから、またやる。やるから、また分からないことが出てくる。
その繰り返し。
考えてみれば、私はずっと同じことをしていた。
「どうしたらいい？」と思ったら、調べる。
調べても分からなかったら、考える。考えたら、とりあえずやってみる。
やってみたら、「あっ違った」となる。
なら、直す。
うまくいけば、「おおっ！」となる。
嬉しい。またやる。
ものすごく特別なことをしているわけではない。
東京の文学フリマには、もっとたくさんの人がいる。コミケなんて、もっとすごい。自分で作ったものを持ってきて、「見てください」と並べている人が、ものすごくたくさんいる。
本だけじゃない。漫画もある。絵もある。ゲームもある。いろんなものがある。
そう考えると、今日ここにいること自体は、別に特別なことではない。
ただ、やってみた。
それだけ。
そして、半年経った。私は今、ここにいる。
本を作った。売る準備をした。文学フリマに出る。
それだけ聞けば、たいしたことのない話なのかもしれない。
でも、自分でやってみると、たいしたことのない話ではなくなる。
本を一冊作る。自分で考える。印刷する。届く。開ける。
嬉しい。
読んでみる。
「あかん、ここ直したい」
直す。また作る。誰かに読んでもらう。反応がある。
嬉しい。
反応がない。考える。また書く。
そうやっているうちに、半年経った。今日、ここにいます。
半年前の自分が、「半年後、お前は何してる？」と聞かれたら、なんと答えるんやろ。
本を作ってる。レーベルをやってる。文学フリマに出る。
……たぶん、いちばん信じないのは、
「これ、けっこう楽しいで」
かもしれない。
楽しいだけじゃない。面倒なこともある。うまくいかないこともある。悔しいこともある。自分の足りなさも、よく見える。
きっと、嬉しいこともある。
思っていなかったことが起きる。知らなかったことを知る。できなかったことが、できるようになる。
「じゃあ、次は？」となる。
人間って、面白い。
一つ疑問が解決すると、また別の疑問が出てくる。
一つやってみると、また一つやってみたくなる。
だから、たぶん。今日ここに来たことも、答えではない。半年間の答え合わせの、途中なんだと思う。
私が何を思ったのか。何が嬉しかったのか。何が悔しかったのか。それは、私のものだ。
私が自分でやったから、私が味わえた。
私も、ここまで来るまで分からなかった。
だから今日は、ここまで。この先は、文章にしてしまうより、自分で味わってきたい。
時計に目をやる。
「そろそろだ」
会場の空気が、少し変わる。
周りを見る。
みんな、自分の本を見ている。私も、自分の本を見る。
半年か。長かったような。短かったような。
そして、ふと思う。
半年前の私。
なんで、あんなこと始めたんやろ。
答えは、たぶん簡単だ。
「やってみたかったから」
時間です。
それでは、楽しんでくるよ。
▶ #36-1 9月13日、文学フリマ大阪14当日｜第1話「朝8時、文学フリマ会場に着いた」
◀ #34 ～おしながき～ MMPP Publishing in 文学フリマ大阪14（2026年）
▼ 文学フリマ大阪14 Webカタログはこちら
▼ ブース位置確認用、会場配置図はこちらでダウンロード可
「短い文章が好き。」の作品一覧
▼ One-Cut-Story（断片・切取り）
▼ MMPPの「連作掌編集」（気軽に読める！）
© 2026 MMPP Publishing
Home / Works / Creators / Lab /「note」/ Label / Legal / Contact
