あわいさんへのお手紙③ノンフィクションでしか書けない「ほんとうのこと」

あわい雪さんとの往復書簡。
こちらからお返しする第3弾です。

あわいさんからの前回のお手紙がこちら👇

これまでのお手紙はこちらのマガジンに収録されています。あわいさん、まとめてくださりありがとうございます😊

さて、早速本題です。

私は自分の文章大好きマンなので、今回noteさんが新たに提供してくれた記事の流入元データに、どのアカウントから見られてるかって項目がもしあれば、3割くらい自分なんじゃないかと思ってます🤣

なので、あわいさんがご自身のエッセイを好きじゃないと言ってるのを見て、

え、自分の文章を好きじゃないひといるの？

ってびっくりしたのは本当です。
でもよくよく読めば、「好きじゃない」ではなくて「好きと認めたくない」ってあって。

告白したら関係性が変わっちゃうってのと近いんですかね？（すぐ下世話な方にいくマイトン、そうゆうとこだぞ）

好きって認めたら、何かが変わる、例えば今のようにのびのび書けなくなっちゃう、のが怖いみたいな感じでしょうか？（まだ言う）

確かに、エッセイって自分をそのまんま出すものですもんね。
あわいさんも、ご自身の創作は好きだと仰ってます。

エッセイだと自分自身ととても近い距離で対峙することになるけど、創作はちょうどいい距離があるから、ある意味冷静に見れるのでしょうか。

そう考えると、ノンフィクションとフィクションの違いは、書き手にとって、自分との距離が違うと言えそうです。


いや、当たり前やん、という声が聞こえてきそう笑

まぁでもこの前提が今日のご質問に対する答えを考えるのに大事だと思ったので、敢えてドヤ顔で言いました🥹

その、今回いただいた質問というのがこちらとなってます。

「ほんとうのこと」は「普遍」と置き換えてもいい、とあわいさんもおっしゃってます。

これ、めちゃくちゃ大きいテーマですね🤣

まず「ほんとうのこと」ってなんなん、ってところで3000字くらい書けそう。

以前、土門蘭さんの「ほんとうのことを書く練習」を読んだ時に、ここは少し掘ったので、今回は割愛します。メンシプ記事なので、読める方が限られますが置いときます。

で、「ほんとうのこと」を書くこと自体は、土門蘭さんが言うように練習は必要と思いますが、その人のペースで段々書けるようになると思うんですよね。
もしかしたら、フィクションという形にしないと（自分自身と少し距離をとらないと）書けない人もいるかもしれませんし、私みたいにノンフィクションでもガンガン書いてしまう人もいるでしょう。

だから、ノンフィクションじゃないと書けない「ほんとうのこと」ってのは、人によってあったり無かったりするんじゃないかな、と。それは心の中のコアな部分を素手で触れるひとと、1枚の布で包まないと触れないひとで違うんじゃないかなと思いました。

私はここからもう一歩踏み込んで、

というところまで考えてみました。

なぜなら、「ほんとうのこと」は伝播するからです。

自分の中にある「ほんとうのこと」に触れたとき、まず自分の心が震える。その震えが文章になって誰かに届く。受け取った人の中にも同じものがあれば、そこが震える。

書いた「ほんとうのこと」には、誰かの心を動かす力があると思います。

となると、書いたはいいけど出せない、ってこともあるんじゃないかな、って。

私にとって、出せない「ほんとうのこと」は、誰かとの関係性に触れる「ほんとうのこと」だな、と思いました。
自分以外の人を巻き込んでしまう場合は、「ほんとうのこと」を書けたとしても、簡単には出せない。

私と、その「誰か」を想起させるような「ほんとうのこと」は出せない。
でも、フィクションという創作にして、架空の登場人物に預けてしまえば出せることもあると思います。

あわいさん、どうでしょう？お答えになってますか？

だいぶ長くなってきたので、私も次の質問をお渡ししておしまいにしたいと思います。

あわいさんのおっしゃる、引きつける文章というのにも通じるかなと思います。

ほんとうのことを書いた文章だから人を惹きつけるのか。

それとも、ほんとうのことなんて世の中に山ほどあって、そこに文章としての何かが加わって初めて人を惹きつけるのか。

急ぎませんので、ゆっくり考えてみてください😊

私も創作大賞のダメージが1日遅れでやってきてます。
これ、筋肉痛が翌日くるのと同じかな😂
加齢っていやねぇ。

それでは、あわいさんとの往復書簡も残りあと2ターンですかね。引き続き読んでくださると嬉しいです✨️