見えない子だった私へ。

見えない子だった私へ。
そして、かつての私のように、
静かに、誰にも気づかれないまま頑張っているあなたへ。
この言葉が、どこかでそっと灯りますように。

私はきっと、「見えない子」だったんだと思う。

片側から見れば、特に困っているようには見えなかったかもしれない。
表面上はうまくやれていた。
それなりに愛されて、それなりに評価されて、それなりに笑っていた。

だけど、本当の私はずっと――
助けの求め方がわからなかった。

声のあげ方も知らなかったし、
どうして「そのままの私」を見てくれる人が、こんなにいないのか不思議だった。

わがままでもなかった。
問題児でもなかった。
でも、どこにも「私」はいなかった。

ただ、自分を殺して生きる方法だけを覚えた。

⸻

今、私の娘たちには、ちゃんと「居場所」がある。

学校の友達が家に遊びに来てくれる。
「遊ぼう！」って言ってくれる友達がいる。
バスケットの監督や、話を聞いてくれる大人たちもいる。

居場所って、こんなふうにあるものなんだ。

私にも、あったような気がする。
でも、きっと、そこにも私はいなかったんだと思う。

⸻

何も失っていないように見えて、
実は大切なものがまったく手に入らなかった。

「問題のない子ども」の顔の下で、
私はずっと見捨てられたままだった。

⸻

それでも。

こうして言葉にできるようになった今、
私は少しずつ、自分の居場所を自分の手で作っている。

もし、かつての私のような誰かが
静かにこの言葉を見つけてくれたなら。

あなたにも、
「いていい」って思える場所が、どこかにありますように。

**
読んでくれて、ありがとう。
もし、あなたの心がどこかふるえたら、
その「ふるえたこと」を、
スキで伝えてもらえたら嬉しいです。

それが、わたしの次の言葉をつくる手がかりになります。
よければ、ひとことだけでも、残していってね。

あなたが、ここにいてくれてよかった。
still.
**
気に入ったら他の作品も読んでみてね。
▶おすすめ（固定）記事はこちら
▶︎プロフィールはこちら

初めて有料記事を書きました。
冒頭部分は無料。ぜひ一度覗いてね。

▶『夫を訳す。──わたしの“怒り方”には、理由があった。』
《XとstandFMもやってるよ》